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La posibilidad de una conflagracion
nuclear fue una amenaza constante
durante la Guerra Fria. El conflicto
terming, pero solo una parte de los
arsenales fue destruida.
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INTRODUCCION

Es dificil saber cudndo empez6 la
Guerra Fria. Algunos mencionan
el 2 dejulio de 1947, cuando la de-
legacidén soviética abandoné una
conferencia internacional en Paris
tras rechazar el Plan Marshall.
Desde ese dia, los antiguos aliados
de la Segunda Guerra Mundial
abandonaron toda pretension de
tomar decisiones comunes y se
concentraron en fortalecer sus
zonas de influencia. Otros men-
cionan el 24 de junio de 1948,
cuando Stalin ordené el bloqueo

terrestre de Berlin Oeste y los alia-

dos occidentales organizaron un
puente aéreo para evitar la caida
de la ciudad.

Tampoco resulta facil decir
cuando termind. El 1° de febrero
de 1992, los presidentes de Estados
Unidos y de la Federacién Rusa,
George H. Bush y Boris Yeltsin,
emitieron una histdrica declara-
cién conjunta en la que daban por
terminada la Guerra Fria. Pero
después de esa fecha ocurrieron
hechos que parecieron continuar-
la. Por ejemplo, en junio de 1996
el Congreso de Estados Unidos
aprobd la ley Helms-Burton, car-
gada de sanciones contra la Cuba
de Fidel Castro. Aunque fuera a
menor escala, la vieja lucha parecia
prolongarse.

Pero el principio y el final de
un periodo complejo son siempre
convencionales. Lo importante es



que la Guerra Fria se peleé duran-
te largas décadas, en escenarios
separados por miles de kilome-
tros y con métodos variados.
Las armas usadas incluyeron
las presiones diplomadticas, los
bombardeos, el boicot a compe-
tencias deportivas y las acciones
de espionaje. Todo sirvié como
campo de batalla: las relaciones
internacionales, los intercambios
comerciales, el desarrollo tecno-
légico, las luchas electorales y la
vida cultural. Fenémenos como
la descolonizacién o la conquista
del espacio fueron rapidamente

teniidos con su légica.

Los bandos enfrentados tenian
ademads sus propias complejida-
des. Europa Occidental fue un
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aliado permanente de Estados
Unidos, pero los europeos tenian
sus propias opiniones sobre mu-
chos temas y desarrollaban estra-
tegias que no siempre coincidian
con las de Washington. China
y Yugoslavia eran aliados de la
Unién Soviética, pero al mismo
tiempo competian con ella por
ganar influencia entre los paises
del tercer mundo.

El planeta entero se habia
vuelto un gran tablero de ajedrez.
Y las fichas con las que se jugaba
inclufan bombas y misiles con una
inmensa capacidad destructora.
Cada uno de los bandos era capaz
de aniquilar al otro, y entre ambos
podian terminar con la vida en el
planeta. Las fuerzas estadouni-
denses y soviéticas casi nunca

llegaron a combatir entre si, pero
todo lo que pasé en esos afios se
interpret6 como un capitulo de la
contienda que los enfrentaba. u
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Kennedy, Brandt, Adenauer:

protagonistas de la Guerra Fria.

A FINES DE LOS ANOS 40, no quedaba
casi nada de la alegria producida por la
derrota de Hitler. La esperanza de una
paz duradera se habia desvanecido. Cada
hecho que ocurria parecia aumentar la
tension. E1 29 de agosto de 1949, la Unién
Soviética exploté su primera bomba até-
mica en el desierto de Kazakhstan. No
hubo ningiin anuncio puablico, pero un
avion de reconocimiento estadounidense
detecto los restos de lluvia radiactiva. E1
presidente Truman hizo el anuncio el 23
de setiembre, y los soviéticos lo confir-
maron. El 1° de octubre, Mao Tse-tung
proclamé el nacimiento de la Republica
Popular China. El pais mas poblado del
mundo, con 500 millones de habitantes,
pasaba a ser comunista. Ese mismo mes,
el gobierno de Estados Unidos iniciaba
un debate interno sobre la bomba de
hidrégeno: un arma mucho mas devas-
tadora que la usada en Hiroshima. El 31
de enero de 1950, Truman autorizé su
construccion. Solo diez dias antes, Alger
Hiss, un antiguo colaborador y amigo de
Dean Acheson, el jefe del Departamento
de Estado, fue encontrado culpable de
perjurio en el marco de una investigacion
sobre espionaje.

En abril de 1950, el gobierno de Tru-
man iniciaba el andlisis de un documento
confidencial conocido como NSC-68.
El texto afirmaba que una guerra con la

Unidén Soviética era posible y que los
Estados Unidos estaban mal preparados.
En esos mismos dias, la revista Life pu-
blicaba un informe en el que denunciaba
la fragilidad militar estadounidense: un
ejército de 640 mil hombres contra 2,6
millones de soldados soviéticos; una
sola divisién acorazada contra 30; una
produccién de 1.200 aviones por afio,
contra 7 mil; 6 por ciento del producto
en gasto militar, contra 25 en la Unién
Soviética. Sin embargo, los soviéticos
estaban preocupados por el arsenal
atomico de Estados Unidos, que era
superior al suyo.

Fue en ese contexto que, el 25 de
junio de 1950, las tropas de Corea del
Norte cruzaron el paralelo 38. El presi-
dente Truman recibid la noticia mientras
pasaba un fin de semana de descanso en
su casa familiar de Missouri. La llamada
que recibié de Dean Acheson lo per-
turbé. Su hija Margaret contaria mds
tarde: “Mi padre dijo claramente, desde
el momento en que escuché la noticia,
que tenia miedo de que fuera el inicio
de la Tercera Guerra Mundial”

LA GUERRA DE COREA

Corea fue parte del imperio japonés
entre 1910 y el fin de la Segunda Guerra
Mundial. En agosto de 1945, en plena
debacle nipona, la peninsula fue ocupada
por Estados Unidos y la Unién Soviética.
En la dltima semana de la guerra, los
mandos acordaron dividir el territorio
a lo largo del paralelo 38 para facilitar
la rendicién de las tropas japonesas: las
que estaban al norte debian rendirse a
la Unién Soviética y las que estaban al
sur debian rendirse a Estados Unidos.
La linea del paralelo 38 no tenia ningu-
na justificacién histérica ni geografica.
El coronel Dean Rusk (que mds tarde
serfa secretario de estado del presidente
Kennedy) la eligié porque figuraba en la
mayor parte de los mapas.

Pero, cuando el clima de Guerra Fria
lleg6, cada una de las potencias intenté
conservar “su” Corea. Los estadouni-
denses instalaron en el sur un gobierno
dirigido por Syngman Rhee: un coreano
anticomunista que habia vivido en Esta-
dos Unidos. Los soviéticos instalaron al
general comunista Kim Il Sung. En el sur
vivian unos 20 millones de habitantes y
en el norte unos 10 millones. El sur era
esencialmente agricola, mientras que la
industria se concentraba en el norte.

El 14 de noviembre de 1947, las Na-
ciones Unidas aprobaron una resolucion
que ordenaba el retiro de las tropas
extranjeras, la realizacion de elecciones
libres y la creacién de una comisién
encargada de reunificar la peninsula.
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Pero las cosas avanzaron en otro sentido.
El 10 de mayo de 1948, Syngman Rhee
fue electo presidente de la Republica de
Corea, en unas elecciones que fueron
opacadas por numerosas denuncias de
fraude. En los aios siguientes, Rhee
adoptd poderes dictatoriales y aplicé
duras politicas represivas. En la mitad
norte se instalé un régimen de partido
unico al estilo estalinista. E1 9 de setiem-
bre de 1948, la Unién Soviética reconocid
a la Republica Democratica Popular de
Corea como el gobierno legitimo para
toda la peninsula, y confirmé a Kim 11
Sung como primer ministro.

Durante afos se crey6 que la guerra
entre las dos Coreas habia estallado
como resultado de una decisién unila-
teral de Kim. Pero, gracias a numerosos
documentos desclasificados en la ex
Unién Soviética y en China, hoy se sabe
que hubo previamente un largo proceso
politico. En marzo de 1949, Kim viajé a
Moscu para pedirle a Stalin que lo ayu-
dara a invadir Corea del Sur. Pero Stalin
se opuso porque no queria un enfren-
tamiento directo con Estados Unidos.
Entonces Kim mandé un representante
a China para buscar el apoyo de Mao.
La revolucién estaba a punto de triunfar
en China, de modo que Mao prometié
apoyo para mas adelante. En tono risue-
no dijo que los estadounidenses serian
incapaces de distinguir entre un soldado
coreano y uno chino.

En 1949, Mao envi6 soldados y ase-
sores en apoyo del régimen norcoreano.
Stalin lo supo de inmediato y decidié
que no era bueno dejarle la iniciativa. El
30 de enero de 1950, Stalin ordend a su
embajador en Corea del Norte, Terentii
Shtykov, que le comunicara a Kim Il
Sung su disposicién a apoyarlo. El texto
de la comunicacién se hizo publico tras
la caida del régimen soviético y es la
prueba més temprana que existe de la
participaciéon de Moscu en el ataque
contra Corea del Sur.

Stalin se involucré para no perder
liderazgo en Asia, pero también porque
queria poner a prueba su nueva tecnolo-
gia de guerra, desarrollada en buena me-
dida gracias al espionaje. En particular, le
interesaba evaluar el desempeno de sus
nuevos aviones Mig. El jefe del Kremlin
también queria reducir el nimero de tro-
pas estadounidenses en Europa y Asia,
y pensaba que un alto numero de bajas
podia ayudar al gobierno de Washington
a tomar la decisién de irse.

En abril de 1950, Stalin convocé
a Kim Il Sung a Moscu para discutir
los planes de invasién. Nuevamente le
ofrecié apoyo, pero bajo la condicién
de mantenerlo en secreto. A ojos de

la comunidad internacional, la Gnica
ayuda que iba a recibir era la china. Las
palabras que us6 fueron muy claras: “Si
se llegan a romper los dientes, no voy
a mover un dedo. Tendrdn que pedirle
ayuda a Mao”.

E113 de mayo, Kim viaj6 a Pekin para
anunciar que contaba con la luz verde de
Stalin. Mao quiso chequearlo y recibié
una confirmacién desde el Kremlin.
Entonces Mao dijo las palabras que Kim
queria escuchar: “Si los estadounidenses
toman parte en la guerra, China va a
apoyar a Corea del Norte con sus tropas”.
Era el 15 de mayo de 1950.

El 25 de junio, el ejército norcoreano
cruzo el paralelo 38. La dimensién del
ataque queddé descrita en el telegrama
urgente que envié John Muccio, el em-
bajador estadounidense en Seul: “Dada
la naturaleza del ataque y el modo en que
fue efectuado, pareceria que constituye
una ofensiva total contra la Reptblica
de Corea”.

La evidencia disponible sugiere que
Stalin esperaba un conflicto de baja
intensidad: Washington apenas habia
reaccionado cuando Mao habia triunfa-
do en China, y Corea era un pais mucho
menos importante. Pero lo que ocurrié
fue lo contrario. En un discurso extre-
madamente enérgico, Truman anuncié
que enviaria tropas a Corea, reforzaria
la ayuda a los franceses en Indochina y
despacharia la séptima flota al estrecho
de Formosa para impedir toda agresiéon
desde China a Taiwdn. (Una conse-
cuencia poco recordada de la Guerra de
Corea es que puso a Taiwan a salvo de
una invasion).

El gobierno de Estados Unidos tenia
varias razones para actuar de esta mane-
ra. En primer lugar, la invasién ponia en
juego lo que luego se llamaria el “efecto
dominé” En palabras de Truman, “si per-
mitimos que los comunistas entren por
la fuerza en Corea del Sur, sin oposicién
de parte del mundo libre, ninguna nacién
pequena tendra el coraje de resistir las
amenazas y agresiones de sus vecinos
comunistas”. En segundo lugar, Estados
Unidos sentia una responsabilidad es-
pecial hacia Corea del Sur, porque sus
tropas habian ocupado el pais durante 5
afios y se habian retirado recientemente.
En tercer término, una Corea unida y
comunista era una amenaza para Japon,
que estaba desarmado y bajo proteccién
estadounidense. Por tltimo, algunos di-
rigentes estadounidenses pensaban que
los soviéticos no estaban buscando nada
importante, sino probando la capacidad
de respuesta de Estados Unidos.

Stalin no ponderé adecuadamente
estos aspectos, ni tampoco tuvo en cuen-

La OTAN
y el Pacto de Varsovia
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El 4 de abril de 1949 se firmé en Was-
hington el Tratado del Atlantico Norte, que
vinculaba a Estados Unidos, Canaday diez
paises de Europa Occidental: Bélgica, Di-
namarca, Francia, Gran Bretaiia, Holanda,
Islandia, Italia, Luxemburgo, Noruega y
Portugal. El acuerdo fue presentado como
una respuesta a la politica expansionista
de la Union Soviética, ejemplificada en el
bloqueo de Berlin. Los estatutos decian
que cualquier ataque a uno de los paises
firmantes implicaria entrar en guerra con
el resto.

La Guerra de Corea llevé a la creacion
de un comando militar conjunto entre los
paises firmantes. Asi nacié la Organi-
zacion del Tratado del Atlantico Norte,
conocida como OTAN (NATO en inglés).
La nueva organizacion fijo su sede en
Bruselas, donde funciona hasta hoy. Su
primer comandante en jefe fue el general
Eisenhower. También como resultado de la
Guerra de Corea, los aliados occidentales
reconocieron a Alemania Occidental como
pais independiente y la aceptaron como
miembro de la OTAN en mayo de 1955.

Moscu respondio creando el Pacto
de Varsovia, el 14 de mayo de 1955. Al
igual que en el caso de Ia OTAN, el Pacto
era un acuerdo de mutua defensa entre
los siete paises que lo firmaron: Albania,
Alemania del Este, Bulgaria, Checoslo-
vaquia, Hungria, Polonia, Rumania, y la
Union Soviética. Pero, curiosamente, la
linica accion armada que emprendio el
Pacto fue contra uno de sus miembros: en
1968, sus tropas entraron en Praga para
aplastar la rebelion checa. m
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A El retrato de Kim Il Sung en manos de soldados estadounidenses.

ta el efecto acumulado de sus iniciativas.
La situacién tiene algin parecido con el
inicio de la Segunda Guerra Mundial. Al
igual que Hitler veinte afios antes, Stalin
estaba forzando los limites para ampliar
su zona de influencia. Estados Unidos
no reacciond militarmente ante la caida
de China, como Inglaterra y Francia no
reaccionaron cuando Checoslovaquia
cay6 en manos de los nazis. Hitler crey6
que podia dar un paso mds e invadié Po-
lonia, lo que desaté la respuesta militar
de Inglaterra y Francia. Stalin crey6 que
podia dar un paso mds y apoyar la inva-
sion de Corea del Sur, lo que desatdé la
respuesta de Washington. Perder China
continental era un acontecimiento mu-
cho més importante que perder Corea
del Sur, pero fue Corea la que desbordé
el vaso.

Estados Unidos decidié actuar, pero
no quiso hacerlo solo. El mismo dia de

la invasién, convoco al Consejo de Segu-
ridad de las Naciones Unidas y presentd
un proyecto de resolucion que exigia el
cese inmediato de las hostilidades y la
retirada de las tropas. La votacién fue
aprobada por nueve votos a favor y nin-
guno en contra. La Unién Soviética no
pudo ejercer el veto porque su embajador
ante las Naciones Unidas, Yakov Malik,
no estaba en la reunion.

La ausencia de Malik se prolongaba
desde hacia meses, como protesta ante
la negativa a otorgarle a China conti-
nental la representacién del pais ante
las Naciones Unidas (la silla todavia era
ocupada por Taiwén). La ausencia no
habia generado hasta el momento mayo-
res costos, porque no se habian tratado
temas sensibles para Moscu. Pero el
tema coreano era importante, y Malik no
estuvo alli. Las interpretaciones sobre el
hecho difieren hasta hoy. Algunos creen

1947-1948
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que se traté de una maniobra de Stalin,
que queria involucrar a Estados Unidos
en el conflicto. El principal argumento
a favor de esta idea es que Malik pidi6
autorizacién al Kremlin para ingresar a
la sesién y se le dijo que no. Otros creen
que se trat6 de un error de Moscu. Su
principal argumento es que, mientras
existié la Unidén Soviética, nunca mas
sus delegados faltaron a una reunién del
Consejo de Seguridad.

Lo cierto es que ese dia Estados Uni-
dos consiguié que las Naciones Unidas
se embarcaran en una accién militar
contra Corea del Norte. El ejército que
combatiria a las fuerzas de Kim no sélo
estaria integrado por soldados estado-
unidenses y surcoreanos, sino también
por tropas de otros quince paises, entre
los que estaban Inglaterra, Francia, Bél-
gica, Holanda, Canada, Nueva Zelanda,
Turquia, Tailandia y Colombia.

Al decidir entrar en una guerra, las
Naciones Unidas estaban actuando exac-
tamente como lo habian imaginado sus
fundadores. Una de las tareas que se les
habia asignado en 1945 era la de actuar
como “policia mundial de la paz”: sus
estatutos establecen los procedimientos
que deben seguirse para usar la fuerza
contra un agresor. Las Naciones Unidas
no fueron fundadas por un grupo de
pacifistas, sino por lideres que estaban
saliendo de una guerra y consideraban
que la fuerza puede ser necesaria para
asegurar la paz. La extraneza que hoy
genera el hecho se debe a que, tras la
guerra de Corea, esos procedimientos
quedaron en desuso. La interposicion
del veto en el Consejo de Seguridad hizo
imposible que se decidieran nuevas ac-
ciones armadas, lo que llevé a desarrollar
medidas alternativas como el despliegue
de fuerzas de paz.

Pero, aunque la guerra se combatié
bajo la bandera de las Naciones Unidas,
el 90 por ciento de las tropas fueron pro-
porcionadas por Corea del Sur y Estados
Unidos. El general MacArthur, que se
desempeiiaba como comandante de las
fuerzas estadounidenses en Extremo
Oriente, fue puesto al frente de la ope-
racién. MacArthur llegé a Corea en los
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1947 2 de julio: 1a delegacion soviética abandona
la conferencia de Paris luego de anunciar su
rechazo al Plan Marshall. Para muchos analis-
tas, este episodio marca el inicio de la Guerra
Fria.

1948 10 de mayo: Syngman Rhee es electo presi-
dente de Corea del Sur.

24 de junio: Stalin ordena el bloqueo de Berlin.

9 de setiembre: Kim Il Sung asume como
primer ministro de Corea del Norte.

1949 4 de abril: se funda la OTAN.

11 de mayo: se levanta el bloqueo de Berlin.

23 de mayo: fundacion de la Republica Federal de

Alemania.

29 de agosto: la Union Soviética ensaya su primera

bomba atomica.

1° de octubre: Nace la Repdblica Popular de China.

7 de octubre: fundacion de la Repdblica Democratica

de Alemania.
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ultimos dias de junio y se encontré con
un panorama desalentador: las tropas
norcoreanas estaban cerca de Seul y el
gobierno de Corea del Sur habia huido.
Se calculaba que habia en el terreno unos
90 mil soldados norcoreanos, apoyados
por tanques T-34 de fabricacién sovié-
tica. Los coreanos del sur contaban con
unos 25 mil hombres que estaban siendo
vapuleados. “El tamafio del ataque y la ve-
locidad con la que se ha desarrollado —dijo
Truman dirigiéndose a la nacién— hacen
perfectamente claro que se trataba de
algo preparado desde hace mucho”.

Estados Unidos mandé inicialmente
unos 10 mil hombres mal equipados y
entrenados. Los primeros enfrentamien-
tos fueron catastroficos: los norcoreanos
atacaban disciplinadamente mientras
las tropas estadounidenses combatian
en desorden. En una zona sembrada
de pantanos y arrozales, las bajas no
s6lo eran provocadas por las balas sino
también por el cansancio y la disenterfa.
Abandonando una linea defensiva tras
otra, las tropas surcoreanas y estadouni-
denses no hacian més que retirarse. El
Unico objetivo alcanzable era demorar
el avance del enemigo mientras llegaban
refuerzos.

El 19 de julio Truman volvié a diri-
girse a la nacidén y dijo que el conflicto
exigia mas tropas y equipamiento. El
Congreso aprob6 fondos que represen-
taban casi una duplicacién del gasto
militar. Esa decision marco el inicio de
un proceso de aumento del presupuesto
militar estadounidense que se prolongé
durante décadas.

En la primera semana de agosto, el
ejército norcoreano ocupaba el 90 por
ciento del territorio al sur del paralelo 38.
Las fuerzas de las Naciones Unidas s6lo
controlaban un perimetro de unos 250
kilémetros en torno al puerto de Pusan.
Pero los norcoreanos habian extendido
demasiado sus lineas y habian sufrido
muchas bajas. Ademads, la estrategia
de demorar el avance estaba dando
frutos. El desembarco de materiales y
armamento en Pusdn era continuo. Ya
se contaba con una gran cantidad de
tanques, artilleria y tropas frescas.

A mediados de agosto habia en Pusén
unos 100 mil hombres en condiciones de
combatir, la mitad de ellos estadouniden-
ses. Se trataba de una buena noticia para
Truman, aunque no eliminaba todas sus
preocupaciones. El presidente tenfa poca
confianza en MacArthur, al que veia como
un egoblatra descontrolado. En particular,
Truman temia que el general convirtiera
el conflicto entre las dos Coreas en un
conflicto entre las dos Chinas.

Pero ademds de ser inmanejable,
MacArthur era un gran militar. Junto a
sus colaboradores ideé un plan para sor-
prender a los norcoreanos con un ataque
anfibio en el puerto de Inchén. La idea
era servirse del factor sorpresa, porque
Inchén era un lugar inverosimil para un
desembarco. Ademas, la ciudad quedaba
cerca del paralelo 38, lo que significaba
que una victoria cortaria las comunica-
ciones entre Corea del Norte y las tropas
que ocupaban el Sur. La operacién era
arriesgadisima, pero MacArthur sabia
que los japoneses lo habian logrado en
1904.

El 15 de setiembre las tropas de Ma-
cArthur invadieron Inchén. Un total de 70
mil hombres y abundante material fueron
transportados en 262 embarcaciones. Pese
a todos los riesgos, la operacién fue un
éxito. Mas de la mitad del ejército norco-
reano quedo atrapada entre las tropas
desembarcadas en Inchén y las que
empezaron a avanzar desde Pusén. El
1° de octubre, toda Corea del Sur habia
sido recuperada. El clima en Estados
Unidos era de euforia. Pero ese mismo
dia, Stalin enviaba a Mao un telegrama
crucial: “Siusted considera posible enviar
tropas para apoyar a los coreanos, enton-
ces deberia mover al menos cinco o seis
divisiones rumbo al paralelo 38” Luego
agregaba que esos soldados profesionales
“podrian ser llamados voluntarios’, como
efectivamente se los llamé.

La gran pregunta que se hacian los
mandos occidentales era si las tropas de
las Naciones Unidas debian detenerse en
la frontera o seguir adelante. La opini6én
predominante en Washington era con-
tinuar: el paralelo 38 no ofrecfa ningtin
resguardo estratégico ante un ejército

Coca-Cola es asi

La dureza de la Guerra Fria no impidié
que algunos altos dirigentes soviéticos
sucumbieran a los encantos del capita-
lismo. La siguiente historia es contada
por el periodista inglés Tom Standage,
redactor del semanario The Economist
y autor de varios libros sobre ciencia y
tecnologia:

El converso a la Coca-Cola mas in-
verosimil quiza fuera el general Gueorgui
Konstantinovich Zhukov, el mas distin-
guido lider militar de la Union Soviética,
que defendio con éxito a su pais del
ataque aleman y después condujo sus
fuerzas hasta Berlin para poner fin a la
guerra. Zhukov era uno de los pocos que
se atrevia a llevarle la contraria a Yosif
Stalin, el brutal dirigente soviético, que no
podia desembarazarse de él a causa de su
popularidad y su heroica reputacion.

Durante las negociaciones pos-
bélicas sobre el reparto de Alemania,
Zhukov conocio la Coca-Cola de manos
de Eisenhower y se aficiono mucho a la
bebida. Pero era reacio a dejarse ver
disfrutando de un producto tan estre-
chamente identificado con los valores
estadounidenses, sobre todo a medida
que se intensificaba la rivalidad entre las
dos superpotencias.

Asi que Zhukov realizo una inusual
peticion: ¢era posible elaborar Coca-
Cola incolora, de modo que se pareciera
al vodka, la bebida tradicional rusa? Su
peticion fue transmitida a la Coca-Cola
Company, que, como no podia ser menos,
acepto y, con el visto bueno del presi-
dente Harry Truman, ideo una version
transparente que enviaban a Zhukov en
botellas cilindricas especiales, selladas
con una chapa blanca y etiquetadas con
una estrella roja soviética. m
Extracto del libro La historia del mundo en seis

tragos, de Tom Standage, Barcelona, Editorial
Debate, pp. 241-242.
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31 de enero: el presidente Truman autoriza la construccion
de la bomba de hidrégeno.

9 de febrero: el senador Joseph McCarthy anuncia en un
discurso que posee una lista de funcionarios del Departa-
mento de Estado afiliados al Partido Comunista.

25 de junio: tropas de Corea del Norte cruzan el paralelo
38 e invaden Corea del Sur.

27 de junio: las Naciones Unidas deciden enviar tropas a Corea.

28 de junio: Sel, la capital de Corea del Sur, es tomada
por las tropas norcoreanas.

15 de setiembre: desembarco de las tropas

de las naciones Unidas en Inchon.

7 de octubre: las fuerzas de las Naciones
Unidas cruzan el paralelo 38 e invaden Corea

del Norte.

19 de octubre: Pyongyang, la capital de Corea
del Norte, es tomada por las tropas de las

Naciones Unidas.

25 de octubre: 300 mil soldados chinos

ingresan en Corea del Norte.



La “politica de disuasion”

John Foster Dulles habia sido un duro critico de la “politica
de contencion” impulsada por Truman. Cuando, en 1953,
Eisenhower lo puso al frente del Departamento de Estado,
Dulles se convirtio en el arquitecto de lo que se llamo la
“politica de disuasion”. La primera formulacion de esa
politica se produjo el 12 de enero de 1954. Estados Unidos,
dijo Dulles, no debe limitarse a reaccionar ante los actos
de la Union Soviética, sino construir “un poder disuasivo”.
Para eso debia sostener su politica exterior en “una gran
capacidad de represalia instantanea, con medios y desde
lugares de nuestra eleccion”. Estados Unidos debia tener
la capacidad de golpear a cualquier enemigo con un ataque
nuclear. Dulles no pensaba que todo conflicto mereciera
esa respuesta, pero consideraba importante estar en
condiciones de darla.

La propuesta fue duramente atacada por los demo-
cratas. Dean Acheson dijo que se trataba de establecer
“un pacto de suicidio mutuo” entre las grandes potencias:
mientras el uso de armas convencionales intenta establecer
un costo que el agresor no esté dispuesto a pagar, argu-
mento Acheson, la estrategia de Dulles propone convertir
cualquier conflicto en una guerra de exterminio.

Pero ni las criticas demdcratas ni otras formuladas
por los aliados europeos (que temian que Europa se con-
virtiera en un campo de batalla nuclear) impidieron que
la “represalia masiva” se convirtiera en la doctrina del
gobierno de Eisenhower. Dos razones principales llevaron
a este resultado.

En primer lugar, la propuesta se presentd como un
camino para reducir el gasto militar a mediano plazo.
Una gran capacidad de disuasion permitiria poner fin al
estado de movilizacion permanente que se vivia desde la
Segunda Guerra Mundial. Un uso mas inteligente de los
recursos permitiria bajar el presupuesto militar desde los
74 mil millones por aio en que lo habia dejado Truman a
unos 40 mil millones.

En segundo lugar, el comportamiento de la Unidn So-
viética despertd temores que hicieron atractiva la idea de
disuasion. Un hecho importante ocurrié en 1957, cuando los
servicios de inteligencia britanicos revelaron la existencia
de un plan de invasion a Europa Occidental desarrollado por
el mariscal Zhukov. El plan no tenia fecha de realizacion
prevista, pero detallaba un procedimiento para llegar al
Canal de la Mancha en el segundo dia de combates. El solo
hecho de que uno de los principales dirigentes soviéticos
hubiera empleado su tiempo en hacer ese trabajo causo
un gran nerviosismo en Occidente.

La respuesta soviética a la “politica de disuasion”
consistio en desarrollar un arsenal nuclear que desalen-
tara todo proyecto de guerra atomica. Eso llevé a Estados
Unidos a aumentar aun mas su produccion de armas
nucleares para asegurar un equilibrio de poder. La carrera
armamentista habia entrado en escena y las promesas de
ahorro de Dulles no se cumplieron. m

norcoreano que estaba en condiciones
de volver a atacar. El 27 de setiembre,
MacArthur recibi6 la orden de cruzar
el paralelo 38, siempre y cuando no
encontrara fuerzas soviéticas o chinas.
Su misién ya no era liberar a Corea del
Sur sino “la destruccion de las fuerzas
armadas de Corea del Norte” En los
primeros dias de octubre, las Naciones
Unidas aprobaron una resolucién en la
que se recomendaba “dar todos los pasos
necesarios para asegurar condiciones
de estabilidad en toda Corea”. Era la luz
verde de la comunidad internacional.

El19 de octubre, las fuerzas de MacAr-
thur cruzaron el paralelo 38. Pocos dias
después tomaron la capital norcoreana.
Pero el 19 de octubre, Mao movilizé a sus
tropas. Centenares de miles de soldados
chinos empezaron a atacar. Estados Uni-
dos volé los puentes sobre el rio Yalu, que
separa a Corea del Norte de China, pero
MacArthur recibié 6rdenes expresas de
no poner un pie al norte de ese rio.

En pocas semanas, la suerte de los
combatientes volvié a cambiar. Las tro-
pas de MacArthur enfrentaron de golpe
las dos amenazas mds temidas por el
Pentagono: al duro invierno norcoreano
(con temperaturas por debajo de los 25
grados bajo cero) e inmensas oleadas
de soldados chinos. En solo quince
dias, los estadounidenses perdieron 200
kilémetros de terreno y una gran canti-
dad de efectivos. Pyongyang, la capital
norcoreana, cayo el 6 de diciembre en
manos comunistas. Los chinos tenian a
esa altura 450 mil soldados en el terreno.
A principios de enero de 1951 cay? Seul,
ubicada unos 100 kilémetros al sur del
paralelo 38. Era la mayor retirada en la
historia de las fuerzas armadas estado-
unidenses.

Enfrentado al fantasma de la derrota,
MacArthur perdié la calma: pedia can-
tidades de refuerzos como no se veian
desde la Segunda Guerra, proponia
movilizar a los 800 mil soldados que
tenfa Chiang Kai-shek en Taiwan y que-
ria tirar bombas atémicas sobre China.
Pero Truman no queria convertirse en
el hombre que llevara al mundo a una
tercera guerra mundial.

1951-1952
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En diciembre, el general Matthew
Ridgway, un héroe de la Segunda Gue-
rra, llegd a Corea y se puso al frente del
octavo ejército. Poco después las cosas
empezaron a mejorar. Para fines de ene-
ro, los mensajes de Ridgway anunciaban
que estaba en condiciones de repeler
ataques masivos y crefa poder ganar
algunos meses para preparar una salida
politica. El 15 de marzo, el octavo ejército
reconquisto Sedl, o lo que habia quedado
de ella tras una violenta ocupacién. Las
noticias eran buenas para la marcha de
la guerra pero malas para MacArthur.
La nueva situacién fue descrita por
Dean Acheson con su habitual ironia:
“Mientras el general MacArthur estaba
combatiendo al Pentagono, el general
Ridgway estd combatiendo al enemigo”
Para fines de marzo, las tropas aliadas
estaban una vez mas en el paralelo 38.
Los chinos habian perdido més de 100
mil hombres.

Truman quiso aprovechar el momen-
to para buscar una salida diplomatica. E1
21 de marzo present6 un borrador a to-
dos los paises que tenfan tropas en Corea.
Pero MacArthur le arruiné los planes:
el 23 de marzo emitié un ultimatum a
China y una amenaza muy explicita de
llevar la guerra mas alld de los limites
de Corea. Truman estaba furioso, pero
prefirié moverse con cautela: MacAr-
thur era demasiado popular entre los
estadounidenses. De modo que opté por
mandarle una advertencia en privado y
recordarle una instruccién que prohibia
toda declaracion publica.

A fines de marzo, las Naciones Uni-
das dieron a conocer cifras terribles: las
fuerzas internacionales habfan sufrido
hasta el momento 228.941 bajas. La
peor parte la llevaba Corea del Sur, con
168.652. Luego venia Estados Unidos,
con 57.120.

Fue en ese momento que MacArthur
dio un paso de més. El 5 de abril, el lider
republicano en la cdmara de diputados
ley6 una carta enviada por el general, en
la que éste llamaba a la guerra con China:
“Si perdemos la guerra en Asia, la caida
de Europa es inevitable” MacArthur
estaba actuando como si fuera el jefe de
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1951 4 de enero: Sedl es tomada por las tropas
chinas/norcoreanas.

15 de marzo: las tropas de las Naciones
Unidas toman Sedl e inician un avance que
las llevara hasta el paralelo 38.

11 de abril: el presidente Truman destituye al
general MacArthur.

20 de setiembre: Grecia y Turquia ingresan a
la OTAN.

1952 2 de octubre: Gran Bretana ensaya su primera
bomba atémica.

1° de noviembre: Estados Unidos ensaya
su primera bomba de hidrogeno.

1953 20 de enero: Dwight Eisenhower asume
como presidente de Estados Unidos.

5 de marzo: muere Stalin.

19 de junio: ejecucion de Ethel y Julius
Rosenberg en Estados Unidos.

27 de julio: se establece un cese al fuego
en Corea.
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la politica exterior estadounidense. En
esos dias, el Washington Post decia que
estaba en juego la superioridad del go-
bierno civil sobre los mandos militares.
El 9 de abril, la Junta de Comandantes
en Jefe concluyé que, desde un punto de
vista estrictamente militar, MacArthur
debia ser relevado. E1 11 de abril de 1951,
el titulo principal de los diarios estado-
unidenses anunciaba que Truman habia
destituido a MacArthur. Su sustituto era
el general Ridgway.

Lo que siguié fue una terrible batalla
politica. Los republicanos atacaron la
decisién de Truman y anunciaron que
convocarian a MacArthur al Congreso.
En el Senado se hablaba de poner en
marcha el proceso de destitucion del
presidente. La opinién publica se volcé
en contra del gobierno. Algunas figuras
del Partido Demécrata, como Eleanor
Roosevelt, salieron en defensa de Tru-
man. También lo hicieron el Washington
Post, el New York Times'y el Boston Globe.
Pero, segiin una encuesta de Gallup, el
69 por ciento de los estadounidenses
respaldaba a MacArthur.

El117 de abril, MacArhtur lleg6 a San
Francisco y fue recibido por 10 mil per-
sonas. El 18 de abril lleg6 a Washington
para hablar ante el Congreso. Doce mil
personas lo esperaban en el aeropuerto.
Su discurso ante los congresistas fue beli-
coso y desafiante. Durante la media hora
que durd, los aplausos lo interrumpieron
treinta veces. Decenas de millones lo
siguieron por televisién. Una inmensa
multitud lo esperaba cuando llegé a
Nueva York.

Pero el comportamiento de MacAr-
thur empezé a preocupar a muchos:
un hombre con ese carisma, ese apoyo
popular y esas ideas belicosas, era una
amenaza para la paz. El 3 de mayo de
1951, la comisién de relaciones exte-
riores y defensa del Senado empezé a
examinar su destitucién. MacArthur
declar6 durante tres dias y, cuanto mas
habl6, mas dafo se hizo: dio la imagen
de un hombre obsesivo, incapaz de reco-
nocer errores, agresivo y enamorado de
si mismo. Luego lleg6 el testimonio del
general Marshall y los miembros de la
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Junta de Comandantes. Todos criticaron
la estrategia de MacArthur y dijeron
haber sido consultados por Truman.
Como en Corea, el triunfo empezaba a
cambiar de bando.

El testimonio de Marshall fue de-
terminante. Llamé6 a MacArthur “un
hermano oficial del ejército” y “un gran
hombre’, pero criticé sus juicios y respal-
do6 su destitucién. El gobierno no estaba
eludiendo una victoria facil en Corea,
dijo Marshall, porque no habia ninguna
victoria facil que obtener. Lo que se esta-
ba evitando era una guerra mundial. Una
leyenda estaba destruyendo a otra. Para
junio, el apoyo popular a MacArthur
casi habia desaparecido. Truman habia
salvado su politica de guerra limitada y
aparecfa como un gobernante civil que
se habia impuesto sobre los mandos
militares.

En junio de 1951, los soviéticos
anunciaron su voluntad de buscar un
armisticio. Las negociaciones se inicia-
ron el 8 de julio, pero se interrumpieron
en agosto por falta de acuerdo sobre los
prisioneros de guerra: Estados Unidos
defendia la idea del retorno voluntario
al pais de origen, pero Mao insistia en
el retorno obligado. Habia unos 20 mil
prisioneros chinos, y el temor de Mao
era que no quisieran volver a China. Esa
discusién demord la paz un afio y medio.
Mientras tanto, se seguia combatiendo y
los estadounidenses habian acumulado
unas 80 mil bajas.

A mediados de 1952, Kim buscaba
desesperadamente el fin de la guerra. E1
14 dejulio le mand6 un telegrama a Mao,
diciendo que las bombas estadouniden-
ses estaban dejando a su pais en ruinas.
Pero pronto descubrié que Mao y Stalin
no tenfan mayor apuro en firmar la paz.
En una conversacién con Zhou En-lai
ocurrida el 20 de agosto, Stalin observé
que “esta guerra estd destruyendo los
nervios de los americanos”

El 2 de febrero de 1953, el nuevo
presidente Eisenhower hablé publi-
camente de la posibilidad de usar la
bomba atémica contra China. El 5 de
marzo muri6 Stalin. EI 21 de marzo, las
autoridades soviéticas comunicaron a

Guerra Fria
y carrera espacial

< Yuri Gagarin

La conquista del espacio fue en mas de un
sentido un capitulo de la Guerra Fria. Por un
lado, en la carrera espacial se jugaba la ima-
gen de las grandes potencias ante la opinion
piblica mundial. Por otra parte, la tecnologia
necesaria para lanzar cohetes al espacio era
basicamente la misma que se utilizaba para
construir misiles.

Los soviéticos cosecharon los primeros
éxitos. El 4 de octubre de 1957 lanzaron al
espacio el primer satélite Sputnik, que enviaba
seiales de radio desde su érbita. Un mes mas
tarde lanzaron un satélite que transportaba a la
perra Laika, el primer ser vivo que hizo un viaje
espacial. Laika murié unas horas después del
despegue, pero probd que era posible sobrevivir
a una puesta en orbita. En 1959, los soviéticos
consiguieron que una nave no tripulada llegara
a la Luna. El 12 de abril de 1961 enviaron el
primer hombre al espacio, el mayor Yuri Ga-
garin, que rapidamente paso a la categoria de
héroe nacional. Paralelamente, el Ejército Rojo
experimentaba con misiles intercontinentales
que podian alcanzar el territorio de EEUU, y con
misiles tierra-aire que llegaron a derribar un
avion de reconocimiento estadounidense.

Estados Unidos demord mas de un afio en
igualar la hazaia del Sputnik y perdio por pocas
semanas la carrera por poner al primer hombre
en el espacio: Alan Shepard hizo el primer vuelo
orbital el 5 de mayo de 1961. Para compensar
esas derrotas, el presidente Kennedy lanzé el
desafio de llevar a un hombre a la luna antes
de que terminara la década. El proyecto Apolo
lo consiguio el 21 de julio de 1969, y con eso
opaco las victorias previas de los soviéticos.
Pero Kennedy no vivio para celebrarlo. m
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7 de mayo: tras la derrota de Dien Bien Phu,
Francia abandona Indochina. Nacen cuatro paises:
Camboya, Laos, Vietnam del Norte y Viet Nam del
Sur.

22 de abril: empiezan las audiencias televisadas
de la comision que examina una denuncia contra
el senador McCarthy.

11 de agosto: crisis militar entre China comunista
y Taiwan en el estrecho del mismo nombre.

2 de diciembre: el senado de Estados Unidos vota
la censura del senador McCarthy.

1955 9 de mayo: la Republica Federal de Alemania ingresa

ala OTAN y es autorizada a rearmarse.
14 de mayo: se crea el Pacto de Varsovia.

15 de mayo: Estados Unidos, Gran Bretaria, Francia
y la Uni6n Soviética firman el Tratado del Estado
Austriaco, que remueve las tropas de ocupacion,
restablece las fronteras anteriores a 1938 y crea
un estado neutral.

18 y el 23 de julio: Conferencia en Ginebra de los
cuatro grandes (USA, Unién Soviética, Gran Bretana,
Francia).



Berlin Occidental
durante la Guerra Fria

Por Martin Peixoto

< Hebert
von Karajan

>Berlin Occidental conservaba en los afios setenta las
huellas de la guerra: los agujeros de balas y obuses
daban a las fachadas la apariencia de agrisados quesos
suizos. La ciudad era legalmente reconocida como parte
de la Repiblica Federal de Alemania, pero sus repre-
sentantes no tenian derecho a voto en el parlamento
(Bundestag) ni en la camara federal (Bundesrat). Las re-
soluciones del parlamento federal incluian una clausula
que las hacia validas para Berlin Occidental sélo después
de haber sido ratificadas por la camara de diputados
berlinesa. La ciudad tenia sus propios sellos postales,
que eran reconocidos por la Republica Federal.

Los berlineses occidentales usaban pasaporte aleman,
pero éste no era reconocido por la Repiblica Demo-
cratica de Alemania. El trayecto por tierra se hacia a
través de carreteras mantenidas por Alemania Federal,
que los automovilistas no podian abandonar. En la visa
de transito figuraba la hora de entrada a la RDA. Quien
demoraba mas tiempo del razonable podia tener serios
inconvenientes. En los puntos de control, la policia
controlaba los autos con perros y camaras, buscando
posibles fugitivos del régimen comunista.

A diferencia de Berlin Oriental, la parte occidental era una
ciudad prospera. Para atraer poblacion y compensar el
encierro, se concedian exoneraciones impositivas a las
personas y a las empresas. Algunas de las firmas mas
importantes del pais conservaron sus sedes centrales en
esa isla rodeada de socialismo. Berlin Occidental era
también un polo de atraccion para los jovenes, en parte
por las oportunidades de estudio que ofrecia y en parte
porque quienes se establecian quedaban exonerados
del servicio militar.

Berlin Occidental era una ciudad abierta al mundo. Sus
habitantes viajaban masivamente hacia destinos no
alemanes, y la ciudad se poblaba de restaurantes ex6-
ticos que cambiaron las costumbres (no habia nada mas
berlinés que una pizzeria italiana). La ciudad habia vuelto
a ser una metropoli europea, con teatros innovadores
y excelentes orquestas como la Filarmonica, dirigida
por Herbert von Karajan. Pero eso no le impedia seguir
siendo una ciudad provinciana a la sombra del muro.
Ser berlinés occidental era un signo distintivo que cau-
saba orgullo. Los berlineses occidentales se sentian mas
liberales, mas flexibles y mas tolerantes que el resto de
sus compatriotas. Algunos estudios muestran que tenian
mas conciencia de los conflictos internacionales y adop-
taban una postura menos temerosa que los habitantes
de otras grandes ciudades.m

Zhou En-lai que habian decidido poner
fin al conflicto. Para obtener el apoyo
de Pekin, los soviéticos prometieron
que instalarian 91 fabricas de armas en
territorio chino.

El 27 de julio de 1953 se firmé el
armisticio. El acuerdo mantenia la
divisién entre las dos Coreas, en las
mismas condiciones anteriores a la
guerra. Corea del Norte se convirtié en
un pais comunista y Corea del Sur en un
prospero pais capitalista. El principio del
retorno voluntario de los prisioneros fue
finalmente aceptado. Dos tercios de los
21.374 prisioneros chinos se negaron a
volver a su pafs.

China sali6 fortalecida del conflicto.
Pese a las pérdidas humanas (proba-
blemente unas 400 mil vidas), el apoyo
soviético le habia permitido modernizar
su ejército. Al finalizar la guerra, China
tenia la tercera fuerza aérea mds grande
del mundo. Su industria habia empezado
a producir fusiles y ametralladoras con
licencias soviéticas. Ademds, Mao habia
consolidado su liderazgo en Asia y habia
pasado a ser un jugador de primera im-
portancia en la politica internacional.

La Unién Soviética no habia conse-
guido impedir el fortalecimiento inter-
nacional de Mao, pero habia conseguido
mantenerlo como un socio que respetaba
la autoridad de Mosct. También habia
probado armamento de tltima genera-
cién y habia mostrado que podia enfren-
tar militarmente a Estados Unidos. Pero
también hubo consecuencias negativas
para Moscl: una invasion a Taiwdn se
habia vuelto politicamente inviable y las
potencias occidentales habian autoriza-
do el rearme de Alemania Occidental.

Estados Unidos perdié unos 37 mil
hombres y més de 3 mil aviones. Pero
sobre todo perdid la imagen de potencia
invencible de la que disfrutaba desde
la Segunda Guerra. El conflicto habia
mostrado ademds que Estados Unidos
tenia una problema dificil de manejar:
una opinién publica que era capaz de
volverse en contra del gobierno en medio
de una guerra. El general Eisenhower
habia hecho campafia prometiendo sacar
a las tropas de Corea y habia ganado las
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elecciones. Ese frente politico interno no
existia para Stalin, ni para Mao, ni para
Kim Il Sung.

Tras la caida de la Unién Soviética
se supo que hubo enfrentamientos entre
pilotos estadounidenses y soviéticos en
los cielos de Corea (hasta ese entonces se
sabia que Corea del Norte tenia aviones
Mig, pero se pensaba que eran piloteados
por coreanos). En 1994, cuarenta y un afios
después del fin de la guerra, Kim Il Sung
fue encontrado muerto con un documento
entre las manos. Lo que lefa cuando lo
sorprendi6 la muerte era el informe que
el gobierno poscomunista de Rusia iba
a hacer publico sobre los origenes del
conflicto. La documentacién presentaba
a Kim como el principal instigador de la
invasion. Su sistema circulatorio no lo
soportd.

EL MCCARTHYSMO
EN ESTADOS UNIDOS

La Guerra Fria fue la edad de oro del es-
pionaje. Las grandes potencias, los paises
europeos y muchas otras naciones del
planeta gastaron enormes cantidades de
dinero y sacrificaron muchas vidas en una
competencia por conocer los secretos de
los dem4s. Solo en la ciudad de Berlin (uno
de los lugares mas sensibles para todos los
bandos) llegaron a operar en forma simul-
tdnea ochenta organizaciones de inteli-
gencia. Entre ellas estaban la CIA, el KGB,
la Stasi de Alemania Oriental, el BND de
Alemania Occidental, el Mossad israeli y
los servicios franceses y britdnicos.

Pero el espionaje traia asociado el
temor a ser espiado. La casi certeza de
estar siendo infiltrado por el enemigo
obsesiono a los especialistas en inteligen-
cia, a los dirigentes politicos y a muchos
ciudadanos.

Buena parte de los temores de esa
época eran paranoia, pero otros estaban
justificados. En 1946, los servicios de se-
guridad canadienses descubrieron una red
de espionaje soviética que robaba secretos
nucleares a Estados Unidos. En enero de
1950, Alger Hiss, un alto funcionario del
Departamento de Estado, fue condenado
tras un largo proceso en el que se lo acusé
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1956 29 de octubre: crisis del Canal de Suez.

1957 2 de mayo: muere Joseph McCarthy.

4 de octubre: la Union Soviética lanza el

satélite artificial Sputnik.

1958 23 de agosto: nueva crisis militar en el

estrecho de Taiwan.

1959 1° de enero: triunfo revolucionario en Cuba.

1960 1° de mayo: un avion espia estadounidense

es abatido en la Unidn Soviética.

dente de Estados Unidos.

Cochinos).

de Berlin.

bomba termonuclear.

1961 20 de enero: John F. Kennedy asume como presi-

15 de abril: desembarco en Playa Giron (Bahia de

13 de agosto: se inicia la construccion del muro

31 de octubre: la Union Soviética ensaya la primera
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de pasar informacién a Moscu. Ese mis-
mo mes, el cientifico Klaus Fuchs confesé
al servicio secreto britdnico que habia
espiado parala Unién Soviética mientras
trabajaba en Inglaterra y Estados Unidos,
y habia proporcionado informacién cru-
cial para fabricar labomba de hidrégeno.
En marzo de 1951 empezo el juicio a
Ethel y Julius Rosenberg, un matrimo-
nio de comunistas estadounidenses
acusados de haber transmitido secretos
que permitieron la construcciéon de la
bomba atémica en la Unién Soviética.
Ambos fueron condenados a muerte y
ejecutados el 19 de junio de 1953, pese
a declararse inocentes. El hecho con-
mocioné a la opinién publica y abrié
un debate que duré décadas. En 1995
se hicieron publicos documentos que
revelaron que Julius efectivamente era
un espia, pero no Ethel.

Fue en ese contexto que Joseph Mc-
Carthy llegé a la fama. MacCarthy habia
sido hasta entonces un oscuro senador
por Wisconsin, pero el 9 de febrero de
1950 hizo un discurso en Virginia en el
que dijo tener una lista de funcionarios
del Departamento de Estado que eran
comunistas y significaban una amenaza
para la seguridad de Estados Unidos. El
anuncio tuvo una inmediata difusién en
los medios.

McCarthy nunca present? la lista y
cay6 en varias contradicciones. A veces
dijo que su lista contenia 205 nombres,
pero en otros momentos habl6 de 57 o
de 81. Las pocas veces que aporto algin
nombre tuvo problemas. Pero la opinién
publica reaccioné con preocupacion
ante la idea de que el Departamento de
Estado estuviera infiltrado. La pérdida
del monopolio nuclear estadounidense,
la caida de China en manos comunistas
¥, poco después, el inicio de la Guerra
de Corea, hacian que mucha gente se
sintiera insegura. McCarthy descubrié
que habfa tocado un punto sensible, y
que podia poner en apuros al gobierno
si lo acusaba de no ser suficientemente
firme en su lucha contra los intentos de
infiltracién.

Durante los aiios siguientes, McCar-
thy lanzé duras acusaciones contra el
Departamento de Estado, el presidente
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Intentos de distension

1962 14 de octubre: un avion de reconocimiento

estadounidense obtiene fotos que muestran
la construccion de rampas de lanzamiento de
misiles en Cuba.

22 de octubre: El presidente Kennedy anuncia
el blogueo de Cuba.

27 de octubre: un avion de reconocimiento
estadounidense es derribado en Cuba.

28 de octubre: Khrushchev anuncia que los
misiles seran retirados de Cuba.

Tras la muerte de Stalin en 1953, y tras la
llegada de Khrushchev al poder en 1955,
hubo en el mundo momentos de distension.
Los lideres de la Union Soviética abandonaron
piblicamente la doctrina de la guerra inevita-
ble con los paises capitalistas y se mostraron
dispuestos a coexistir.

En mayo de 1955 se logré un acuerdo
sobre Austria, que paso a la categoria de pais
neutral. Entre el 18 y el 23 de julio de ese aino
se realizo en Ginebra una reunion en la que
participaron delegaciones de Estados Unidos,
la Union Soviética, Gran Bretana y Francia. En
ese encuentro, Eisenhower propuso un plan de
“cielos abiertos” para Alemania: dado que no
era posible lograr la reunificacion, cada uno de
los ocupantes permitiria que los otros hicieran
vuelos de reconocimiento, proporcionarian los
planos de sus instalaciones militares y acep-
tarian inspecciones reciprocas. De ese modo
se eliminaria el temor a un ataque sorpresa.
También en 1955, los soviéticos se reconci-
liaron con Tito, el gobernante comunista que
habia desarrollado politicas mas abiertas
hacia Occidente, y establecieron relaciones
diplomaticas con la Republica Federal de
Alemania.

El 10 de diciembre de 1957, el ministro
soviético de Relaciones Exteriores, Nikolai
Bulganin, hizo suya una propuesta del canciller
polaco Adam Rapacki: si los estadounidenses
y britanicos retiraban sus tropas del continente
europeo, la Union Soviética retiraria las suyas
de Alemania del Este y los demas paises del
Pacto de Varsovia. El 9 de enero de 1958,
Bulganin propuso que Estados Unidos y la
Union Soviética suspendieran los ensayos
nucleares, prohibieran las armas atomicas
y aplicaran el plan de desmilitarizacion de
Europa propuesto por Rapacki.

Pero ninguna de estas propuestas fun-
ciond. El abandono soviético de la tesis de
la inevitabilidad de la guerra con lo paises
capitalistas coincidio con un endurecimiento
de las posturas internacionales de China, que
bombarded dos islas controladas por Taiwan
y tuvo politicas desestabilizadoras en varios
paises de Asia. Estas iniciativas causaban
tensiones entre Moscii y Pekin pero, vistas
desde Occidente, generaban la sospecha
de que la Unidn Soviética y China se habian
coordinado para jugar el juego del policia malo
y el policia bueno.

La reconciliacion con Tito y el reconoci-
miento de Alemania Occidental eran gestos
importantes, pero igualmente importante era
que en 1954 la Union Soviética habia iniciado
un gran programa de pruebas de nucleares,
incluyendo la bomba de hidrégeno, y que
en mayo de 1955 habia creado el Pacto de
Varsovia.

La propuesta de “cielos abiertos” de Eisen-
hower tuvo una buena recepcion internacional
y fue apoyada por la Asamblea General de las
Naciones Unidas, pero los soviéticos, que se sen-
tian retrasados tecnoldgicamente, la interpreta-
ron como una maniobra para facilitar las tareas
de espionaje y terminaron por rechazarla.

Las propuestas de Bulganin generaron
un gran debate en Estados Unidos: George
Kennan proponia aceptarlas, mientras que
John Foster Dulles y Dean Acheson estaban en
contra. Finalmente el gobierno de Eisenhower
las rechazd por considerarlas poco confiables:
los soviéticos no hacian ninguna propuesta
acerca de como verificar el retiro de tropas
y de armas, ni sobre los procedimientos para
eliminar el armamento nuclear. Una vez mas,
la interpretacion que predomind fue que se
trataba de una maniobra. m
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1963 22 de noviembre: Kennedy es asesinado.
Lyndon B. Johnson asume como presi-
dente de Estados Unidos.

1964 4 de agosto: se produce el incidente del
Golfo de Tonkin, que marcard el ingreso de
Estados Unidos a la Guerra de Viet Nam.



Truman y el general Marshall. Ninguno
de sus ataques estaba sostenido por
pruebas, pero las acusaciones eran su-
ficientemente sensacionales como para
movilizar a una comisién del Senado y
ser recogidas por la prensa. El presidente
Truman lo detestaba y los demdcratas lo
atacaban con furia. Los republicanos lo
despreciaban en privado, pero habian
descubierto que McCarthy era un buen
apoyo para la campana electoral que se
acercaba, de modo que se abstuvieron
de criticarlo.

Durante 1952, McCarthy hizo cam-
paiia en favor de varios candidatos que

Carismatico y enérgico, Willy Brandt (1913-
1992) fue uno de los politicos mas influyentes
de Alemania Occidental. Durante su juventud
se opuso al nazismo y fue perseguido por la
Gestapo. En 1933 tuvo que huir a Noruegay luego
a Suecia. Tras la guerra volvié a Alemania y en
1949 fue elegido miembro del parlamento federal
(Bundestag) por el Partido Socialdemacrata.
Entre 1957 y 1966 fue alcalde de Berlin, y en
1969 fue electo Canciller (nombre que dan los
alemanes a su primer ministro).

La politica exterior de Brandt tuvo dos orien-
taciones muy llamativas para la época. La pri-
mera consistio en reconocer publicamente las
atrocidades cometidas por su pais durante la
Segunda Guerra y pedir perdon a las victimas.
Fue famoso un gesto suyo durante una visita a
Polonia en 1970: Brandt visitd las ruinas de lo
que habia sido el Gueto de Varsovia, y alli se
puso de rodillas ante el monolito que recuerda
a los 500 mil judios asesinados por los solda-
dos alemanes. La foto dio la vuelta al mundo y
es una de las imagenes mas representativas
de la historia politica del siglo XX.

resultaron exitosos y aporto votos para
la amplia victoria de Eisenhower. Su
mandato como senador fue renovado
en las elecciones y, luego de asumir, fue
designado presidente de la comision de
investigaciones del Senado. Desde alli, y
ayudado por dos asistentes (uno de los
cuales era Robert Kennedy), se lanz6 a
la caza de comunistas dentro y fuera del
gobierno. Al poco tiempo estaba atacan-
do a la radio gubernamental La Voz de
América, al ejército de Estados Unidos y
al propio presidente Eisenhower.

En su comportamiento no parece ha-
ber habido mayor racionalidad politica,

‘ Willy Brandt y la Ostpolitik

La segunda orientacion de la politica exterior
de Brandt fue la llamada Ostpolitik, o “politica
del Este”. Brandt buscé por miltiples caminos
la distension con los paises del Pacto de
Varsovia, con el propdsito de mejorar el clima
que se vivia en Europa. Los miiltiples gestos
de Brandt contribuyeron a la distension y lo
condujeron a recibir el Premio Nobel de la
Paz en 1971. Pero su actitud también genero
criticas de parte de quienes entendian que
concedia mucho mas de lo que obtenia a
cambio. En 1974, Brandt recibié un golpe
definitivo cuando se descubrio que su mas
estrecho colaborador, Giinter Guillaume, que
habia llegado a Alemania Occidental en 1956
como desertor del régimen comunista, era
en realidad un espia de Alemania Oriental.
Segin pudo verificarse, el régimen socia-
lista se enteraba de muchas decisiones de
gobierno de Alemania Occidental antes que
los propios funcionarios occidentales. Pese
a su alta popularidad, Brandt asumio la
responsabilidad politica y presentd renuncia
a su cargo. m

sino mucha improvisacion y un gran afin
de notoriedad. Pero sus métodos prepo-
tentes, el éxito de sus précticas dema-
gogicas y su total falta de escrapulos lo
convirtieron en un hombre temido ante
el que se sometieron varias agencias del
gobierno y las propias fuerzas armadas.
Enesaépoca, el término “McCarthysmo”
pasé a ser sinénimo de caza de brujas y
ausencia de garantias.

En marzo de 1954, McCarthy tuvo
un fuerte choque con el periodista
televisivo Ed Murrow, que mostré que
era posible desafiarlo y sobrevivir. Al
mes siguiente, y con el visto bueno de
Eisenhower, el ejército lo acusé de haber
hecho presiones para favorecer la carrera
de un conocido. La misma comisién que
él presidia fue encargada de examinar el
caso. Las audiencias empezaron el 22 de
abril y se prolongaron durante 36 dias.
Todas fueron televisadas y seguidas por
veinte millones de personas. Hoy se sabe
que la idea de televisarlas fue del futuro
presidente Lyndon B. Johnson, que pre-
vi6 lo que iba a ocurrir: el estilo prepo-
tente y deshonesto de McCarthy causé
rechazo entre los estadounidenses. En
pocas semanas, su nivel de popularidad
se desplomé. Un abogado de las fuerzas
armadas llamado Joseph Welch le dio el
tiro de gracia cuando le dijo en la cara:
“Usted ya hizo suficiente. ;Es que no
tiene sentido de la decencia, sefior?” Ya
nadie le tuvo miedo a McCarthy.

El1 2 de diciembre de 1954, el Senado
aprobé por holgada mayoria un voto de
censura contra el senador McCarthy:
algo que solo ocurri6 tres veces en la
historia de Estados Unidos. La medida
no impidi6é que ocupara su banca hasta
el final del periodo, pero lo convirtié en la
sombra de lo que habia sido. Sus colegas
le hacian el vacio y los medios de prensa
lo ignoraban. La derrota le agravé un
problema de alcoholismo que lo llevo
a la muerte por cirrosis el 2 de mayo de
1957, a los 48 anos de edad.

McCarthy dej6é una memoria tan
negra que, con el paso del tiempo, se
le han atribuido mas abusos de los que
cometié. Por ejemplo, se lo suele aso-
ciar al tristemente célebre Comité de
Actividades Anti-Estadounidenses, que
fabrico listas negras y arruind la carrera
de muchas figuras de Hollywood. Pero
ese organismo fue una comisién de la
Camara de Representantes, a la que Mc-
Carthy nunca pertenecid, y su periodo
de mayor actividad ocurrié entre 1938
y 1947, cuando McCarthy no ocupaba
ningun cargo politico.

Aun dejando las exageraciones de
lado, McCarthy es un simbolo de los
excesos en los que puede caer la demo-
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cracia cuando se deja ganar por el miedo.
Como consecuencia de su politica de
hostigamiento, miles de personas perdie-
ron su empleo y al menos una se suicidé.
Se ha sostenido también que el clima que
contribuyd a crear favorecié la ejecucién
de los Rosenberg. Todo esto es suficiente
para justificar la pésima imagen con la
que ha quedado en la historia.

Pero, si bien McCarthy representd
una patologia de las instituciones demo-
créticas, fueron las propias instituciones
democréticas las que lo neutralizaron
dentro del respeto de laley. Y si bien cau-
s6 un sufrimiento injustificable a muchas
personas, en ese mismo momento habia
5,5 millones de prisioneros en los cam-
pos de trabajo soviéticos y el propio Mao
admitia unas 700 mil ejecuciones entre
1949 y 1953. Las peores caidas de la de-
mocracia son dificilmente comparables
con los resultados del autoritarismo.

BAHIA DE COCHINOS
Y LA CRISIS DE LOS MISILES

El 20 de enero de 1961, John F. Kenne-
dy asumi6 como presidente de Estados
Unidos. Era el presidente mds joven en
la historia del pais y el primer catélico en
ocupar el cargo. Durante la campana elec-
toral, la politica internacional habia estado
muy presente. Kennedy habfa mostrado
una postura de rechazo al expansionismo
soviético al menos tan firme como la de
Richard Nixon, su competidor. Pero
Kennedy no tenia mucha experiencia
internacional y, a diferencia de Nixon,
sabia poco sobre lo que venia haciendo la
administracién Eisenhower.

El 17 de noviembre de 1960, cuando
Kennedy ya habia sido electo pero toda-
via no habia asumido, fue informado por
altos funcionarios del gobierno saliente
sobre un plan para invadir Cuba. Un
grupo de disidentes cubanos estaba reci-
biendo entrenamiento militar y se preveia
apoyarlos en un intento de desembarco.
Las tropas estadounidenses no entrarian
en accién, pero se pensaba darles apoyo
naval y aéreo. La organizacién del opera-
tivo estaba en manos de la CIA. Kennedy
quedd asombrado ante el grado de avan-
ce y la magnitud del proyecto.

El futuro presidente tenfa dudas
sobre la iniciativa, pero no queria blo-
quearla hasta no tener una opinién mas
firme. El 29 de noviembre hubo una
nueva reuniéon en la que dio luz verde
para seguir adelante. Pero en su entorno
habia preocupacion. Se suponia que la
operacion era secreta, pero el New York
Times publicé el 10 de enero un informe
sobre la base de entrenamiento que se
habia instalado en Guatemala. “Castro

no necesita espias —observé Kennedy-.
Le alcanza con leer los diarios” Fidel ha-
bia llamado a la movilizacién general y
hacfa nuevas solicitudes de armas a los
soviéticos.

Una semana después de haber asumi-
do como presidente, Kennedy participé
en una reunion sobre el tema. Entre los
presentes estaban sus principales ase-
sores: Dean Rusk, Robert McNamara,
Arthur Schlesinger y su hermano Bob.
El nuevo presidente autorizé a la CIA
a continuar con los preparativos, pero
sefal6 que su prioridad era un programa
de cooperacién con América Latina al
que llamaba “Alianza para el progreso”
Su idea era lanzar una suerte de Plan
Marshall para el Sur.

Los consejeros de Kennedy estaban
divididos. Schlesinger estaba en contra
del operativo porque lo consideraba
danino para los objetivos de la nueva
administracion. McNamara estaba a
favor: Castro se proponia desestabilizar
la regidn, y era necesario detenerlo an-
tes de que llegaran los aviones Mig que
le habia prometido la Unién Soviética.
Dean Rusk estaba en contra pero creia
que era demasiado tarde para oponerse.
La direccién de la CIA estaba firmemen-
te comprometida con la idea. Entre los
democratas cundia la alarma: en un do-
cumento dado a conocer el 30 de marzo,

La Guerra Fria
en Montevideo

el senador Fulbright proponia desechar
toda intervencién militar y seguir una
estrategia de largo plazo.

El 15 de marzo, Kennedy comunicé
a la CIA que podia seguir organizando
el desembarco, pero manteniendo la ca-
pacidad de desmontarlo hasta 24 horas
antes. El presidente estaba buscando un
camino intermedio: permitir que los disi-
dentes armados fueran a Cuba (como sin
duda querian hacer, y como habia hecho
Fidel en el pasado), pero minimizando
los riesgos para Washington. Sonaba
bien, pero el problema es que no queria
decir nada en términos operativos.

El 12 de abril, Kennedy dijo ptblica-
mente que Estados Unidos no interven-
dria en un conflicto interno en Cuba. Era
su manera de avisar que los insurgentes
no iban a contar con apoyo de las fuerzas
estadounidenses. Pero la via elegida era
demasiado sutil y contradecia lo que ve-
nfan diciendo los responsables de la CIA.
La discusion sobre quién tuvo la culpa
se arrastré durante anos, pero lo cierto
es que los cubanos se lanzaron al ataque
esperando una cobertura de la aviaciéon
y la artilleria naval estadounidenses que
nunca lleg6.

La invasion se lanzé el 15 de abril
de 1961 vy, en palabras del historiador
Theodore Draper, “fue uno de esos
raros eventos en la historia: un fracaso

El 13 de diciembre de 1947, en ocasion de su
discurso en la Sorbonne de Paris, el escritor
uruguayo Felisberto Hernandez conoci6 a la
mujer que se convertiria en su segunda esposa:
Maria Las Heras.

Lo que nunca supo (o se supone que nunca
supo) es que en realidad Maria se llamaba
Africa y que era una espia a sueldo del servicio
secreto soviético. Maria habia sido entrenada en
Mosctii y habia sido enviada con el objetivo de
seducir al escritor uruguayo, reconocido antico-
munista, casarse con él y vivir en Montevideo.
La tranquilidad de la ciudad y la presencia de un
Partido Comunista bien organizado la convertian
en el lugar adecuado para organizar una red
latinoamericana.

La relacion de Africa/Maria con los servi-
cios secretos rusos habia empezado con una
mision en Ciudad de México: convertirse en la
secretaria de Trotsky para preparar su asesina-
to. Pero a iiltimo momento debid viajar a Mosci

y no pudo participar del crimen. Felisberto no
sabia nada de ese pasado, como tampoco sa-
bia que, durante la Segunda Guerra Mundial,
su esposa habia actuado como paracaidista
del Ejército Rojo, y habia alcanzado el grado
de coronel y altas condecoraciones.

Felisberto y “Maria” estuvieron casados
dos aios. Durante ese tiempo ella transmitio
abundante informacion usando una maquina
decodificadora. Luego de la muerte del es-
critor, Africa se mantuvo tres afios mas en
Montevideo, hasta que fue llamada a Moscii
para trabajar como instructora de espias.
Murié alli en 1988.

La verdadera identidad de Africa/Maria
fue dada a conocer por el investigador
Fernando Barreiro en 1998. El escritor Raiil
Vallarino escribié un libro sobre el tema, lla-
mado Nombre clave: Patria. Un espia del KGB
en Uruguay (Ed. Sudamericana, 2006). m



perfecto” Los expedicionarios eligieron
un punto de desembarco que no ofrecia
ninguna proteccién (Playa Girdn, en
Bahia de Cochinos) y los alzamientos
que debian producirse nunca ocurrieron.
Segun se supo mas tarde, practicamen-
te no habia habido coordinacién con
los grupos de resistencia en Cuba. El
objetivo de quienes desembarcaron era
llegar a la Sierra Escambray, pero esas
colinas quedaban a 150 kilémetros y no
estaba previsto como realizar el traslado.
Los disidentes y los directivos de la CIA
esperaban una respuesta popular, pero
el apoyo estadounidense habia tocado el
nervio nacionalista de los cubanos, que
apoyaron a su gobierno.

Las tropas revolucionarias, dirigidas
por Fidel Castro en persona, derrotaron a
los invasores en menos de 48 horas. Mu-
rieron unos 105 atacantes (varios des-
pués de ser capturados) y 1.189 fueron
hechos prisioneros. Veinte meses mds
tarde, los prisioneros fueron canjeados
por 53 millones de délares en comida
y medicamentos. La invasién afirmé a
Castro en el poder y dio la excusa para
la realizacién de grandes operativos de
represion: en los dias siguientes, decenas
de miles de personas fueron detenidas.
La presencia entre los expedicionarios de
ex miembros de las fuerzas de Batista dio
un argumento para tratar de antidemo-
crética a toda la oposicion cubana.

Kennedy no habia sido capaz de apoyar
ni de frenar la operacion, y el resultado era
catastrofico. Fidel Castro estaba mds fuerte
que nunca. La disidencia armada cubana
se sentia traicionada. Los republicanos
tenfan una oportunidad de oro para cri-
ticar a los demdcratas. En el Pentdgono
habia una pobre opinién sobre la capa-

Chicos duros

cidad de mando del nuevo presidente. La
opinion publica local estaba consternada
y la opinién publica internacional castiga-
ba a Estados Unidos. Por un insolito error
de coordinacidn, la invasién se lanzé dos
dias antes de que la Asamblea General de
las Naciones Unidas discutiera la situacién
cubana, lo que aumenté enormemente los
costos politicos.

Pero la invasién frustrada tuvo ade-
mas otra consecuencia. En el Kremlin,
Nikita Khrushchev intuyé que la Casa
Blanca estaba habitada por un amateur.
Cuando recibié las noticias sobre Playa
Girén, comenté con su hijo: “No entien-
do a Kennedy. ;Cudl es su problema?
;Realmente puede ser tan indeciso?”
Esa imagen se reforz6 cuando los dos
hombres se conocieron en Viena, en
mayo de ese afo. Durante el encuentro,
Khrushchev hizo un despliegue de pre-
potencia que intimidé a Kennedy. Los
comentarios de Khrushchev a su vuelta
estuvieron cargados de ironfa: “;Cémo
hago para discutir con alguien que tiene
la edad de mi hijo?” Uno de los colabora-
dores de Kennedy explic6 de otro modo
lo que habia ocurrido: “Por primera
vez, Kennedy se encontré con alguien
que era completamente invulnerable a
su encanto”.

La imagen que Krhushchev se habia
hecho de Kennedy tuvo influencia en lo
que ocurrié después. Entre mayo y junio
de 1962, el gobierno soviético hizo un
acuerdo secreto con Castro para instalar
cuarenta misiles en Cuba. El acuerdo
preveia ademas la llegada de unos 40 mil
soldados soviéticos y de 13 mil civiles
que desempenarian tareas técnicas. Radl
Castro viajé a Mosct en julio y estuvo
dos semanas ajustando los detalles.

El 25 de octubre de 1962, chocaron en las
Naciones Unidas los embajadores Valerian
Zorin, representante de la Union Soviética, y
Adlai Stevenson, de Estados Unidos. La crisis
de los misiles estaba en uno de sus peores
momentos. Zorin atacé duramente el bloqueo
anunciado por Estados Unidos, diciendo que era
una medida ilegal e injustificada. Stevenson lo
presiono para que dijera si habia o no habia en
Cuba misiles ofensivos de fabricacion soviética.
Entonces Zorin contesto:

—No estoy ante una corte de justicia ame-
ricana, asi que no voy a contestar una pregunta

que se me hace del modo en que interrogan
los fiscales.

—Usted esta ante la corte de la opinion
publica mundial, dijo Stevenson, y ahora mismo
puede contestar por si 0 por no.

—Usted va a tener la respuesta cuando
llegue el momento.

—Estoy dispuesto a esperarla hasta que se
congele el infierno.

La respuesta de Zorin nunca llegd, pero
Stevenson lo humillé mostrando grandes fotos
tomadas desde aviones de reconocimiento
U-2. w

Los motivos de Khrushchev eran
multiples. Por una parte, queria aumen-
tar su capacidad negociadora para forzar
una solucidén a la situacién de Berlin
(al ano anterior los soviéticos habian
construido el muro como medida para
frenar el humillante éxodo de alemanes
hacia Occidente, pero cada dia que pa-
saba la medida les jugaba en contra). En
segundo lugar, queria compensar con un
éxito de politica internacional muchos
fracasos domésticos. Khrushchev habia
convocado a los soviéticos a realizar un
gran esfuerzo para superar la produc-
cion agricola de Estados Unidos, pero
los resultados habian sido frustrantes:
la sobreexplotacion de la tierra y el mal
manejo del riego habian hecho caer la
produccién y habian triplicado el precio
de los cereales, la carne yla leche. En ter-
cer lugar, Khrushchev queria responder a
la reciente instalacién de quince misiles
estadounidenses en la vecina Turquia.
El lider del Kremlin no pensaba atacar a
Estados Unidos, sino ganar una batalla
politica. A sus colaboradores les dijo:
“Cualquier idiota puede iniciar una gue-
rra, pero esta guerra no puede ganarla
nadie... Estos misiles s6lo tienen un pro-
posito: asustarlos, detenerlos... Vamos a
darles de su propia medicina”.

Tras algunas dudas iniciales, los
dirigentes cubanos decidieron aceptar
el acuerdo. Para los mas pragmaticos, la
instalacién de misiles y tropas soviéticas
en territorio cubano era la garantia de
que la isla no seria invadida. El temor
no era infundado si se tenia en cuenta el
episodio de Bahia de Cochinos y lo que
decian algunos politicos en Washing-
ton. Para los mads beligerantes, como
el Che Guevara, el acuerdo era una
demostracién de firmeza en la lucha
contra el imperialismo. Pero tanto los
soviéticos como los cubanos pensaban
que, tras el desastre de Playa Girén, Ken-
nedy no iba a reaccionar con energfa.

A mediados de julio, los estadouni-
denses empezaron a detectar un trafico
inusualmente intenso de barcos soviéti-
cos hacia Cuba. En agosto se obtuvieron
fotos de dos buques de transporte ma-
derero que tenian la linea de flotacién
demasiado alta (si efectivamente llevaran
madera, hubieran debido navegar mas
hundidos). La noticia era preocupante,
porque esas bodegas podian contener
misiles de 20 metros de largo. En se-
tiembre, la CIA obtuvo testimonios en
Cuba que hablaban del almacenamiento
de objetos parecidos a cohetes. También
se descubrié un refugio para submarinos
bajo lo que parecia ser un pueblo de
pescadores.
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Lainformacién era todavia fragmenta-
ria pero en Washington empezaba a haber
inquietud. Sin embargo, todos los contactos
iniciados produjeron la misma respuesta:
Moscu solo estaba dando a Cuba armas
defensivas y no tenia la menor intencién
de instalar misiles fuera de su territorio.
La afirmacién fue hecha a Robert Ken-
nedy por el embajador soviético el 4 de
setiembre, por el propio Khrushchev al
presidente Kennedy en una carta escrita
el 11 de setiembre, y nuevamente por
Khrushchev al embajador de Estados
Unidos en Moscu el 15 de octubre. Por
las dudas, Kennedy anuncié que llamaria
a 150 mil reservistas para un servicio de
doce meses. Era una medida disuasiva,
aunque no se sabia exactamente qué se
intentaba disuadir.

El 14 de octubre de 1962, un avién
U-2 de la fuerza aérea estadounidense
volé sobre Cuba y sacé 928 fotos en

historia

las que se veian rampas de lanzamien-
to y misiles a medio instalar. Todo ese
material y decenas de miles de soldados
habian sido embarcados en secreto y
transportados en decenas de buques, a
lo largo del operativo militar méds com-
plejo que los soviéticos habian realizado
desde el fin de la Segunda Guerra. Los
estadounidenses descubrian de golpe
que, casi en sus propias costas, habia pre-
parativos que se parecian mucho al inicio
de una guerra nuclear. El hecho de que
se estuvieran construyendo rampas de
lanzamiento, y no silos subterraneos, era
especialmente alarmante: las rampas son
faciles de detectar y destruir, de modo
que solo son utiles si se estd pensando
en un ataque por sorpresa.

El 16 de octubre, el presidente Ken-
nedy tenia informacién suficiente para
saber que en Cuba se estaban armando
misiles con un alcance de 3 mil kiléme-
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A Lyndon B. Johnson, Robert Kennedy, John Kennedy.

como Dean Acheson. Pero, después de
Bahia de Cochinos, Kennedy estaba
reacio a escuchar a los partidarios de la
linea dura. Ademds era seguro que un
ataque en Cuba serfa respondido con una
invasién a Berlin Occidental. La segunda
idea era defendida por Adlai Stevenson,
antiguo contrincante de Kennedy en la
interna demdcrata y embajador de Es-
tados Unidos ante las Naciones Unidas.
Pero tanto Kennedy como sus colabora-
dores habian perdido toda confianza en
la palabra de los soviéticos: todavia el
18 de octubre, el canciller Gromyko le
habia negado a Kennedy toda pretensién
ofensiva en los envios de armas a Cuba.
La idea del bloqueo, propuesta por Mc-
Namara, capt6 en cambio la atencién del
presidente: era una medida que dejaba
en claro la firmeza de Estados Unidos
y dificultaba la puesta a punto de los
misiles, pero le dejaba a Khrushchev la
posibilidad de retroceder.

El 19 de octubre, nuevas fotos mos-
traron que cuatro bases de lanzamiento
ya estaban en condiciones de operar y
que el resto podia estarlo en una semana.
Los fotos revelaron también la presencia
de bombarderos capaces de transportar
bombas atémicas. Ese dia Kennedy in-
formé sobre la situacién a las autoridades
de varios paises aliados.

El 22 de octubre, a las 7 de la tar-
de, un Kennedy firme y serio habl6 en
cadena de televisién. Cien millones de
estadounidenses lo escucharon (una

cifra nunca alcanzada hasta entonces).
Kennedy denuncié la presencia de los
misiles, traté de mentirosos a los lideres
de Moscd, dijo que todo ataque a Estados
Unidos desde Cuba seria respondido
como si fuera un ataque soviético y anun-
ci6 el bloqueo: todo barco que intentara
acercarse a Cuba serfa detenido por na-
ves de la marina estadounidense. Al dia
siguiente, las tropas estadounidenses se
pusieron en estado de alerta y unos 180
navios fueron preparados para patrullar.
La Organizacién de Estados Americanos
se reunié de urgencia y dio luz verde a la
medida estadounidense, a la que llamé
“cuarentena’.

El gobierno de Kennedy esperaba
que estas medidas hicieran retroceder al
gobierno soviético, pero el resultado fue
el opuesto. Al dia siguiente, Khrushchev
declar6é en Moscud que el bloqueo era
ilegal y que la actitud del presidente
Kennedy era una grave amenaza para
la paz. El embajador soviético en Was-
hington comunicé esa noche a Robert
Kennedy que los barcos soviéticos no se
detendrian. “No sé dénde va a terminar
esto —le respondié el hermano del presi-
dente— porque los vamos a detener”.

El 24 de octubre fue un dia critico.
Diecinueve barcos soviéticos venian
en ruta hacia Cuba y se acercaban a la
linea del bloqueo. Algunos de ellos eran
escoltados por submarinos. A las diez
de la mafiana, el Pentdgono puso a sus
tropas en un estado llamado DEFCON2,

que es el paso previo a la guerra general.
Por primera vez en la historia, todos los
bombarderos y misiles de largo alcance
fueron puestos en estado de alerta.
Noventa bombarderos B-52 cargados
de bombas atémicas levantaron vuelo y
eran reabastecidos en el aire. Los men-
sajes de Khrushchev que llegaban desde
Mosct oscilaban entre los llamados a
la calma y los actos de prepotencia. El
secretario de Estado Dean Rusk declaré
alaprensa: “No serfa decente de mi parte
si callara que estamos frente a una crisis
como nunca conocié la humanidad”.
Pero, a ultima hora, 16 de los 19 barcos
soviéticos dieron la vuelta. Solamente un
barco cisterna pasé a través de las lineas.
Otros dos se detuvieron. Segtn se sabe
hoy, la decisién fue tomada por Anas-
tas Mikoyan, que actué sin consultar a
Khrushschev.

E1 25 de octubre, la crisis se discutié
en las Naciones Unidas. El embajador so-
viético Valerian Zorin negé la existencia
de armas ofensivas en Cuba y fue hosti-
gado por Adlai Stevenson, que desplegd
grandes fotos y enumerd las declaracio-
nes falsas hechas por Mosct. También
Kennedy le habia escrito a Khrushchev
diciendo que Estados Unidos se veia
obligado a actuar luego de descubrir
que el gobierno soviético habia mentido
respecto de lo que pasaba en Cuba.

Khrushchev contesté con dos cartas
a Kennedy, una fechada el 26 y otra el 27
de octubre. La primera era larga y emoti-
va, pero no contenfa ninguna propuesta
concreta. En Washington fue interpreta-
da como una maniobra dilatoria, aunque
en realidad obedecia a un impulso per-
sonal e inconsulto del jefe del Kremlin.
La segunda estaba redactada en un tono
mads reflexivo y contenia una propuesta
concreta: la Unidn Soviética estaba
dispuesta a retirar los misiles de Cuba
si Estados Unidos retiraba los suyos de
Turquia. A cambio, el gobierno de Moscti
se comprometia a no atacar Turquia bajo
ninguna circunstancia. La misma idea
habia sido avanzada en Estados Unidos
por Walter Lippmann.

Khrushchev estaba empezando a ad-
mitir que Kennedy no era tan débil como
habfa creido. La respuesta del presidente
habia sido firme y ahora el Kremlin de-
bia optar entre un conflicto que podia
llevar a una conflagracién nuclear o una
salida negociada. El estado de dnimo en
Mosct empezaba a cambiar. Kennedy
decidi6 aprovechar la ocasién y usé a su
hermano como mensajero para entablar
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negociaciones con la embajada soviética
en Washington.

Pero en la crisis habia otro protago-
nista, que era el régimen cubano. Y si
Fidel Castro habia tenido dudas sobre la
conveniencia de instalar los misiles, ahora,
tanto €l como sus colaboradores estaban
convencidos de que debian quedarse. Una
marcha atras golpearfa la imagen de la re-
voluciény dejaria a Cuba mas desprotegida
que antes. En La Habana habia mucho
nerviosismo, especialmente porque los
soviéticos estaban informando muy poco
sobre lo que ocurria.

En ese contexto se produjo uno de los
acontecimientos mds graves de la crisis:
el sdbado 27 de octubre, un avién de re-
conocimiento U-2, piloteado por el ma-
yor Rudolf Anderson, fue alcanzado por
un misil tierra-aire lanzado desde suelo
cubano. El avién fue derribado y el ma-
yor Anderson se convirtié en el primer
muerto del conflicto (aunque entonces
no se sabia, también seria el altimo). El
ataque no habia sido accidental: ese dia
Castro habia dado la orden de disparar
sobre los aviones de reconocimiento.
También le habia escrito a Khrushchev
diciendo que era inminente un ataque
estadounidense y pidiéndole que “elimi-
nara ese peligro” mediante una accién
“fuerte y terrible”. Khrushchev interpreté
que Castro lo estaba instigando a iniciar
la guerra nuclear, lo que tuvo el efecto
de enfriarlo.

El ataque contra el avién generd reac-
ciones en Washington. Los militares
presionaban més que nunca para tomar
represalias. Mientras Kennedy los con-
tenfa, Khrushchev adiviné lo que estaba
pasando. Segtin conté mads tarde a su
hijo Sergei, en ese momento supo que
la tinica solucion era retirar los misiles.
Simultdneamente, Bob Kennedy les decia
a los soviéticos en Washington que el
tiempo se estaba terminando y que el
ataque al avién habia dejado al gobierno
de su hermano sin alternativas.

El domingo 28, Khrushchev reunié al
Presidium de la Unién Soviética e hizo
un discurso en el que recordd las grandes
retiradas de Lenin. “Ahora enfrentamos
el peligro de una guerra y una catéstrofe
nuclear... Para salvar al mundo tenemos
que retroceder”. El Presidium lo apoyod.
Entonces Khrushchev dict6 un mensaje
al presidente de Estados Unidos en el que
proponia la férmula que Robert Kennedy
venia negociando: la Unién Soviética
retiraba los misiles a cambio de la pro-
mesa de Estados Unidos de no invadir

Cuba. El tema de los misiles en Turquia
no se mencionaba, pero el gobierno de
‘Washington habia adelantado que con-
sideraria favorablemente el asunto si la
Unién Soviética retrocedia.

La tercera guerra mundial habia
estado a punto de estallar pero se habia
evitado. En un discurso puiblico dicho
en esas horas, Khrushchev dijo unas
palabras que intentaban disimular la
mala posicién en la que habia quedado
pero que también eran verdad: “No
pregunten quién gané ni quién perdié.
La Humanidad gané. La razén humana
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gand”. El mundo suspiré aliviado.
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CONTRATAPA

Nikita Khrushchev

Nacio en 1894 en una choza cerca de
Kursk. Hasta los 15 aiios cuido ganado. Su
padre se traslado en busca de trabajo a
una zona de minas de carbon en Ucraniay
Nikita consiguio trabajo como cerrajero.

Su carrera en el Partido fue clasica:
lectura de un ejemplar prestado del
Manifiesto Comunista a los 16 afos,
conversion a la idea revolucionaria,
dirigente huelguista y despido cuando la
huelga fracasé.

En octubre de 1917 se unié a los
bolcheviques y fue designado dirigente
sindical. Durante la guerra civil llegd a
ser comisario politico. Cuando termind el
conflicto, la region minera donde habia
iniciado su carrera estaba devastada:
habia hambre, las minas se habian inun-
dado y las maquinas estaban destruidas.
El Partido lo puso al frente de 16 minas:
una tarea titanica que, segin dijo mas
tarde, le “exigio a veces dejar de lado
principios morales”.

Ambicioso e impulsivo, se traslado
a Kiev y luego fue a estudiar a Moscu.
En la academia industrial conocié a la
segunda mujer de Stalin, de la que se hizo
amigo. Nikita empez6 a participar en las
fiestas familiares. Mas tarde diria: “Por
eso sobrevivi”. En 1934 pasoé a integrar
el Comité Central. En aquel entonces no
sentia compasion por las victimas del
estalinismo, a los que calificaba de “in-
fames traidores que infiltraron el aparato
del Partido”. Los famosos procesos de
Moscu tuvieron lugar en su jurisdiccion.
“Yo estaba como hechizado por Stalin”, se
justifico. En 1938 fue nombrado jefe del
partido en Ucrania, donde lanzé numero-
sas purgas e impuso la colectivizacion
de la tierra.

Durante la guerra fue comisario po-
litico y en 1943 encabezo las tropas que
reconquistaron Kiev. Inmediatamente fue
designado jefe del gobierno de Ucrania.
Durante su gestion se reiniciaron las
deportaciones de catdlicos, polacos y
miembros de las guerrillas que combatian
al gobierno.

Tras la muerte de Stalin, Nikita
maniobro para destruir a sus competi-
dores y convertirse en el nuevo hombre
fuerte. Por primera vez abrio el Kremlin

al publico. También inaugurd un nuevo
estilo para dirimir los conflictos internos:
los dirigentes caidos en desgracia ya no
fueron ejecutados ni enviados a Siberia.
Molotov, tras ser destituido, fue enviado
como embajador a Mongolia.

En 1956, durante el Vigésimo Congre-
so del Partido Comunista, hizo un “discurso
secreto” (rapidamente divulgado en el blo-
que soviético y Occidente) en el que denun-
cid los crimenes de Stalin y lo culpo de los
desastres ocurridos durante la guerra. Pero
no fue demasiado convincente cuando dijo
que se habia sorprendido al conocer los
hechos. Entre quienes lo escuchaban habia
un dirigente de treinta afios que asistia por
primera vez a un congreso del Partido. Se
llamaba Mikhail Gorbachov.

Khrushchev permitio que se cons-
truyera un monumento a las victimas del
estalinismo y ordend que se retirara el
cuerpo momificado de Stalin del mauso-
leo donde yacia junto a Lenin. Miles de
pueblos, granjas estatales, rios, ciudades,
escuelas y fabricas fueron rebautizados.
La ciudad de Stalingrado pasé a llamarse
Volgogrado.

Pero su apertura era limitada y arbi-
traria. El culto al poder estatal se suavizo,
pero la Iglesia Ortodoxa fue perseguida.
Hubo miles de amnistias para presos po-
liticos, pero muchos otros miles siguieron
en prision. La actividad cultural siguié bajo
control. Cuando, en 1958, Boris Pasternak
gano el premio Nobel por su novela Doctor
Zhivago (un libro que salié clandestina-
mente de la Unién Soviética) su vida se
convirtio en un infierno. El diario oficial
Pravda afirmé que se trataba de una novela
provocadora, cuyo héroe era un decadente
moral. Pasternak fue obligado a rechazar el
premio y se lo expulsé de la asociacion de
escritores. Un afo después fallecio.

Khrushchev también se encargé de
aclarar que sus reformas solo se aplicaban
a la Unidn Soviética. Cuando los hiingaros

intentaron seguir su propio camino en
1956, no vacilo en mandar los tanques y
ejecutar a los gobernantes depuestos. La
crisis de los misiles en Cuba mostré los
problemas que podia crear su caracter
impulsivo, aunque también reveld que era
capaz de retroceder.

Los afos de Nikita no fueron buenos.
Sus intentos por alcanzar la produccion
agricola de Estados Unidos terminaron en
un fracaso. Los precios subieron y hubo es-
casez. La economia planificada empezaba
amostrar que podia funcionar bien cuando
se trataba de financiar viajes al espacio,
pero fracasaba a la hora de proporcionar
articulos de consumo. Pese a las dificulta-
des, Khrushchev mantuvo su popularidad
gracias a un estilo personal que no rompia
con su pasado campesino. Por momentos
brutal y por momentos campechano, era
capaz de salidas como tratar publicamente
de “bota vieja” a Mao Tse-tung.

A medida que envejecia, empezo a
aceptar formas de culto a la personalidad
que él mismo habia criticado. Sus retratos
eran cada vez mas grandes y su cumplea-
fios nimero setenta, en abril de 1964, se
celebrd con pompa. Pero el mismo dirigente
encargado de organizar los festejos, Leonid
Brezhnev, fue quien organizé el golpe que lo
derrocd en octubre de ese ano. Se le acuso
de haber planificado mal la economia, de
tomar decisiones precipitadas y de caer en
el voluntarismo.

Recibio el mismo tratamiento que ha-
bia dado a sus adversarios: no se lo ejecuto
ni se lo envié a Siberia. Tuvo una pension
de 500 rublos al mes, un apartamento,
una dacha (casa de campo), un auto viejo
y algunos guardias mas preocupados de
vigilarlo que de protegerlo. “Estoy viejo
y cansado”, dijo, “pero logré lo principal.
(...) ¢Quién se habria animado a decirle
a Stalin que ya no nos gustaba y debia
retirarse? (...) El miedo desaparecid. Ese
fue mi aporte”. m

[...] Khrushchev permitio que se construyera
un monumento a las victimas del
estalinismo y ordeno que se retirara el

cuerpo momificado de Stalin del mausoleo
donde yacia junto a Lenin.
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