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La década de 1960 fue un perío-
do que cambió profundamente 
la vida del país. Uruguay entró 
a esa década como un país de-
mocrático, todavía próspero y 
excepcionalmente pacífico. El 
continente entero lo veía como 
un modelo de libertad, estabili-
dad y riqueza cultural.

Cuando los años sesenta 
terminaban, Uruguay era un 
país hundido en la violencia, 
golpeado por el estancamiento 
económico y enfrentado a una 
crisis institucional que se volvía 
inmanejable. Ni los propios uru-
guayos, ni quienes nos miraban 
desde fuera, podían terminar de 
entender qué había ocurrido. 

Todo lo que se suponía que en 
Uruguay no pasaba, había llegado 
de golpe.

Entender lo que sucedió en 
esos años exige procesar mucha 
información, atender al contexto 
internacional y evaluar lo que 
ocurría en la cultura, la eco-
nomía y la política. Pero sobre 
todo requiere mucha serenidad 
y capacidad de distancia. Un 
derrumbe tan completo no tiene 
explicaciones fáciles. Considerar-
las en detalle es importante para 
aprender algo de ellas.

Los debates sobre lo que ocu-
rrió en esos años seguramente 
van a prolongarse. Pero la tarea 
de esclarecimiento debe empezar la

fo
to

de
po

rta
da

Marcha cañera:  
“Por la tierra y con Sendic”.

Violencia política: Todo empezó 
a principios de los ‘60.
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1960

en un punto muy sencillo: esta-
blecer los hechos, describir con 
la mayor precisión posible lo que 
ocurrió, cómo ocurrió y cuándo 
ocurrió. Nadie puede pretender 
ser dueño de la explicación com-
pleta y veraz, pero al menos una 
cosa es segura: las explicaciones 
que ignoran los hechos, o los 
deforman, o los contradicen, no 
son aceptables.

Recordar con cierta preci-
sión lo que pasó es lo primero. 
Recordarlo todo: lo que favorece 
el punto de vista personal y lo 
que plantea dificultades; lo que 
deja bien parados a aquellos con 
quienes simpatizamos y lo que 
deja en evidencia sus errores; 

[...] Cuando los años sesenta terminaban, Uruguay era un 

país hundido en la violencia, golpeado por el estancamiento 

económico y enfrentado a una crisis institucional que se 

volvía inmanejable. Ni los propios uruguayos, ni quienes 

nos miraban desde fuera, podían terminar de entender qué 

había ocurrido. Todo lo que se suponía que en Uruguay no 

pasaba, había llegado de golpe.

lo que acusa a aquellos con 
quienes discrepamos y lo que  
muestra su mejor cara. Recordar 
sin partidismos excesivos y sin 
voluntad de engaño. Recordar 
para entender, no para justificar. 
Recordar para que no vuelva a 
pasar. 
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El largo adiós  
a Maracaná
A mediados de los años cincuenta, 
Uruguay no parecía ser un país donde 
pudiera estallar la violencia. En 1955, 
el PBI per cápita era similar al de Italia, 
España y Francia. La democracia se 
mantenía sólida y las libertades se res-
petaban escrupulosamente. La prensa 
se expresaba sin ninguna clase de 
restricción. Había rotación de partidos 
en el gobierno y la oposición actuaba 
sin sufrir represalias. La participación 
de los ciudadanos en política era muy 
alta: en 1958, en elecciones sin voto 
obligatorio, había sufragado el 71 por 
ciento de los inscriptos. En 1962 lo ha-
ría el 76,5 por ciento. La posibilidad de 
un régimen autoritario estaba tan lejos 
que ni siquiera había presidente de la 
República: hasta fines de 1966, el Poder 
Ejecutivo fue ejercido por un órgano de 
nueve miembros (el Consejo Nacional 
de Gobierno) integrado por seis miem-
bros del partido que había ganado las 
elecciones y tres representantes del 
segundo partido más votado.

Las condiciones de vida de la 
población estaban muy por encima 
de lo habitual en América Latina. A 
principios de los años sesenta, el 90 por 
ciento de los niños en edad de asistir 
a la escuela primaria efectivamente lo 
hacían. La cantidad de estudiantes de 
secundaria había pasado de 16 mil en 
1942, a 27 mil en 1950, a 57 mil en 1960 
(es decir, se había multiplicado por más 
de tres en un país cuya población crecía 
muy moderadamente). La actividad 
educativa y cultural era intensa. En 

1945 se había fundado la Facultad de 
Humanidades y Ciencias. En 1947 se 
había creado la Comedia Nacional, y en 
la misma época se habían ampliado las 
actividades del Sodre. En 1949 se creó 
el Instituto de Profesores Artigas, que 
abrió sus puertas dos años más tarde. En 
1953 se creó el Conservatorio Nacional 
de Música. En Montevideo y en varias 
ciudades del interior funcionaba una 
importante cantidad de teatros indepen-
dientes, conjuntos musicales, revistas 
y centros culturales. La combinación 
de libertad política y bienestar social 
era un distintivo reconocido en todo el 
continente.

Pero, en muy pocos años, el clima 
social se cargó de tensiones. En 1960 
estallaron conflictos laborales en el 
transporte, los bancos, el puerto, el Fri-
gorífico Nacional, los entes autónomos 
y la Administración Central. En abril 
de ese año se reunió el congreso cons-
tituyente de la Central de Trabajadores, 
que conduciría a la creación de la CNT 
(antecesora del actual Pit-Cnt). En 1962 
se produjo la primera de una serie de 
marchas de trabajadores de la caña de 
azúcar lideradas por el entonces mili-
tante socialista Raúl Sendic. En febrero 
de 1963 el gobierno implantó medidas 
prontas de seguridad como respuesta a 
una huelga lanzada por los trabajadores 
de UTE. En los quince meses que fueron 
desde enero de 1964 a marzo de 1965, 
se contabilizaron más de 650 moviliza-
ciones en todo el país, incluyendo paros, 
huelgas y ocupaciones.

La conflictividad social se había 
disparado, pero había una explicación. 
Tras largos años de abundancia, el país 
había entrado en una prolongada fase de 
estancamiento económico. Esto ocurría 
pese a que, en esa misma época, la eco-
nomía mundial estaba en un período de 
gran crecimiento.

En la década que va de 1955 a 1965, 
la economía mundial se expandió un 
57,5 por ciento. El producto bruto de 
Canadá creció en esos años un 59,6 por 
ciento. El de Europa Occidental lo hizo 
un 57,6 por ciento. Australia creció un 
56,4 por ciento y Nueva Zelanda un 54,1 
por ciento. En cambio, la economía uru-
guaya solo consiguió crecer en esos años 
un poco más del 3 por ciento (algo muy 
parecido al crecimiento nulo). 

Este pobre desempeño resultaba de 
la combinación de factores externos y 
de decisiones propias. En lo externo, 
lo precios internacionales de los pro-
ductos agropecuarios estaban cayendo 
como consecuencia del aumento del 
proteccionismo (especialmente en 
Europa Occidental) y el aumento de 
la productividad de algunos grandes 
competidores (como la Unión Soviética 
y Australia). Este fenómeno golpeaba 
a todos los países agroexportadores, y 
Uruguay estaba claramente entre ellos: 
entre 1950 y 1965, las exportaciones de 
productos agropecuarios representaron 
entre un 97 y un 98 por ciento del total de 
las ventas uruguayas en el exterior.

Pero, mientras otros países agro-
exportadores apostaron a aumentar su 
eficiencia y a diversificarse (por ejemplo, 
Nueva Zelanda), los uruguayos seguimos 
insistiendo en las viejas recetas: protec-
cionismo comercial, intervencionismo 
estatal, subsidios, políticas públicas más 
preocupadas por fomentar el empleo y la 
protección social que la productividad. 
Entre 1955 y 1960, el valor de lo pro-
ducido por la industria manufacturera 
uruguaya aumentó un 7 por ciento. En 
cambio, la cantidad de personal emplea-
do en ese sector aumentó en el mismo 
período un 28 por ciento. Era dif ícil ga-
nar competitividad en esas condiciones, 
y de hecho el país no lo logró: en 1963 
solo conseguía exportar el 10 por ciento 
de su modesta producción industrial. El 
90 por ciento restante se volcaba en un 
mercado interno fuertemente protegido. 
Mientras tanto, el número de empleados 
públicos pasaba de 166 mil en 1955 a 194 
mil en 1959 (un crecimiento del 17 por 
ciento en solo cuatro años).

En este contexto fue inevitable que 
las cuentas del gobierno se desequi-
libraran y se disparara la inflación. El 
aumento de precios pasó del 10 por 
ciento anual en 1963 al 88 por ciento en 
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El “Che” Guevara habla 
en la Universidad  
de la República. 
17 de agosto de 1961

“Tengo las pretensiones personales de decir 
que conozco a América, y que cada uno de 
sus países, en alguna forma, los he visitado, 
y puedo asegurarles que en nuestra América, 
en las condiciones actuales, no se da un país 
donde, como en el Uruguay, se permitan las 
manifestaciones de las ideas.

Se tendrá una manera de pensar u otra, y es 
lógico; y yo sé que los miembros del Gobierno del 
Uruguay no están de acuerdo con nuestras ideas. 
Sin embargo, nos permiten la expresión de estas 
ideas aquí en la Universidad y en el territorio del 
país que está bajo el gobierno uruguayo. De tal 
forma que eso es algo que no se logra ni mucho 
menos, en los países de América.

Ustedes tienen algo que hay que cuidar, 
que es precisamente la posibilidad de expresar 
sus ideas; la posibilidad de avanzar por cauces 
democráticos hasta donde se pueda ir; la posibi-
lidad, en fin, de ir creando esas condiciones que 
todos esperamos algún día se logren en América, 
para que podamos ser todos hermanos, para que 
no haya la explotación del hombre por el hombre 
(aplausos). No en todos los casos sucederá igual 
–sin derramar sangre–, sin que se produzca 
nada de lo que se produjo en Cuba, que es que 
cuando se empieza el primer disparo, nunca se 
sabe cuándo será el último...”. 

1965 (en 1967 llegaría al 136 por ciento). 
La antigua solidez del peso uruguayo se 
volatilizó: en mayo de 1963 hubo una 
devaluación del 50 por ciento y en 1965 
hubo otra aun mayor. Por primera vez en 
mucho tiempo, los uruguayos empezaron 
a volverse más pobres. Entre 1955 y 1960, 
el producto per capita se contrajo un 1,5 
por ciento. En el quinquenio siguiente 
volvió a contraerse, aunque en forma 
más leve.

Años de estatismo y de protección 
social subvencionada por el agro hicieron 
que todas las demandas e insatisfaccio-
nes apuntaran hacia el gobierno: quie-
nes tenían el control de las decisiones 
políticas (y no los empresarios, ni los 
trabajadores, ni los sindicatos, ni los 
ciudadanos comunes) eran vistos como 
los responsables de encontrar una salida. 
Y la salida no debía ser una de mayores 
sacrificios, sino una que reinstalara rá-
pidamente las seguridades perdidas. La 
conflictividad social estalló.

Pero el gobierno no acertó a encon-
trar la solución al problema: no pudo 
tomar las decisiones que hubieran re-
orientado al país en la senda de la compe-
titividad, ni encontró la manera de seguir 
satisfaciendo las múltiples demandas 
de cobertura y de protección que caían 
sobre él. Cuando, el 1º de marzo de 1967, 
terminó el tormentoso segundo gobierno 
blanco (y con él el Ejecutivo colegiado), 
Alberto Heber, el miembro del Consejo 
Nacional de Gobierno que entregó la 
banda al nuevo presidente Óscar Ges-
tido, dijo públicamente unas palabras 
que evidenciaban toda su frustración 
por no haber podido resolver un desaf ío 
que aceptaba como propio: “Comprenda 
que siento una inmensa amargura por la 
vergüenza de no haber sabido ordenar ni 
hacer andar a mi país, y por la vergüenza 
de que el pueblo no nos haya otorgado el 
triunfo”. Tras decir esas palabras lloró, y 
su llanto fue en algún sentido el adiós a 
un Uruguay que se terminaba.

Que un país enfrentado a dificultades 
económicas serias y con una cultura tan 
estatista se haya hundido en una larga 
sucesión de conflictos sociales no es algo 
que deba sorprender. Pero sí es sorpren-
dente que, junto con eso, se haya hundido 
en la violencia política.

El 17 de agosto de 1961, poco después 
de que el “Che” Guevara hablara en la 
Universidad de la República, murió de un 
balazo en las inmediaciones del edificio 
un profesor llamado Arbelio Ramírez. 
Nunca se probó quién fue el autor del 
disparo, pero el acto fue atribuido (ve-
rosímilmente) a alguien que no sentía 
simpatía por la revolución cubana. El 5 
de junio de 1962, un grupo de sindica-
listas liderados por Raúl Sendic atacó 

e incendió la sede de una organización 
sindical acusada de romper la unidad de 
los trabajadores (lo que, en la jerga de la 
época, significaba que no era de izquier-
da). Como resultado de la acción murió, 
también herida de bala, una mujer llama-
da Dora Isabel López. Tampoco en este 
caso se pudo probar quién disparó, pero 
esta vez estuvo claro que la violencia 
había venido desde la izquierda. El 31 
de julio de 1963 fue asaltado en Nueva 
Helvecia (departamento de Colonia) un 
club de tiro del que se robaron armas. El 
modo en que se produjeron los hechos 
dejó en claro que había una organización 
montada para cometer actos ilegales.

El 1º de enero de 1964 hubo un nuevo 
robo de armas (esta vez en el local de la 
aduana de Bella Unión, departamento 
de Artigas) y el 5 de febrero fue vaciada 
una armería de la calle Galicia, en Mon-
tevideo. El 19 de abril hubo un robo de 
material explosivo en el departamento 
de Lavalleja. Al día siguiente se robaron 
rifles, revólveres y mil proyectiles en la 
ciudad de Minas. Cinco días después 
fueron robados 540 kilos de explosivos 
en Pan de Azúcar (departamento de 
Maldonado). Alguien había decidido 
armarse y se había organizado para 
hacerlo. Hoy sabemos que detrás de 
estos golpes estaba lo que luego sería el 
MLN-Tupamaros.

Tras casi sesenta años de paz, el 
país había entrado en una nueva era 
de violencia política. El 11 de junio de 
1964 se produjo un robo a un banco en 
la zona del Buceo, en Montevideo, que 
terminó en un tiroteo con la policía. El 8 
de setiembre del mismo año, el gobierno 
decidió romper relaciones diplomáticas 
con Cuba (una decisión política que 
estaba dentro de sus atribuciones cons-
titucionales). Al día siguiente se declaró 
un paro general y hubo atentados con 
cócteles Molotov contra la residencia del 
presidente del Consejo Nacional de Go-
bierno (el ingeniero Luis Giannattasio) 
y de otros tres consejeros: Washington 
Beltrán, Oscar Gestido y Alfredo Puig 
Spangemberg. También fueron atacados 
con bombas incendiarias los coches de 
dos diplomáticos estadounidenses y las 
sedes de al menos dos empresas norte-
americanas.

Los atentados con cócteles Molotov 
y los asaltos a bancos se repitieron en los 
meses siguientes, pero el 12 de enero de 
1965 se dio un paso más en la escalada de 
violencia. Esa noche se realizó el primer 
atentado con explosivos, es decir, el pri-
mer atentado con una alta probabilidad 
de matar o herir seriamente a alguien. El 
blanco fue el Centro de Propaganda de 
Brasil. Meses antes se había atentado con 
bombas incendiarias contra la Embajada 

de ese mismo país. Todo parecía estar 
asociado al golpe de estado dado por los 
militares brasileños en marzo de 1964.

Para mediados de 1965, los atentados 
con cócteles Molotov habían pasado a 
formar parte del paisaje y los atentados 
con explosivos empezaban a repetirse 
(hubo dos el 6 de mayo, contra empresas 
norteamericanas, y uno el 10 de julio 
contra la sede de la firma alemana Bayer). 
El país estaba sacudido y el gobierno 
intentaba restablecer el orden mediante 
la aplicación de medidas prontas de se-
guridad (una medida constitucional que, 
de manera transitoria, otorga poderes 
extraordinarios al Poder Ejecutivo). El 
gobierno las decretó por primera vez el 8 
de abril y por segunda vez el 7 de octubre, 
pero no consiguió el efecto apaciguador 
que buscaba. El 18 de octubre de 1965 
ocurrió un hecho de extrema gravedad: 
estallaron bombas en las casas de Mario 
Heber, presidente de la Cámara de Dipu-
tados, y de su hermano Alberto Heber, 
miembro del Consejo Nacional de Go-
bierno. Por primera vez desde la muerte 
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1961-1962

cronología 1961 17 de agosto: se reúne en Punta del Este el 
Consejo Interamericano Económico y Social 
de OEA.

 17 de agosto: el “Che” Guevara habla en la 
Universidad de la República. Tras el acto, es 
herido mortalmente el profesor Arbelio Ramírez.

1962 1º de mayo: primera marcha cañera desde 
Artigas con la consigna “Por la tierra y con 
Sendic”.

 5 de junio: quema de la CSU. Muere herida 

de bala Dora Isabel López. Primera detención de 
Sendic. 

 6 de julio: atentado contra Soledad Barret.

 11 de setiembre: en un atentado contra un local 
del Partido Comunista, muere Olivio Cela, de 5 
meses.

 22 de octubre: se desata la crisis de los misiles 
entre Estados Unidos y la Unión Soviética.

 25 de noviembre: el Partido Nacional vuelve a 
ganar las elecciones. 

1962

Uruguay: tasas anuales de crecimiento  
de PBI, total y percápita

1950-55 4,2 2,7

1955-60 0 -1,5

1960-65 0,8  -0,6

1965-70 2,2 0,9

AÑO TOTAL PER CÁPITA

Fuente: Henry Finch. La economía política del Uruguay contemporáneo. 1870-2000. Montevideo, Banda 
Oriental, 2005. Los valores son al costo constante de factores de 1961.

de Julio Grauert en 1933, se cometía un 
acto de violencia política que podía cos-
tarle la vida a un miembro de la Cámara 
de Diputados. Y por primera vez desde 
1935 (cuando un militante nacionalista 
intentó disparar contra el presidente de 
facto Gabriel Terra) se había realizado un 
atentado que hubiera podido costarle la 
vida a un titular del Poder Ejecutivo.

La violencia se había desatado, y a esa 
altura dos cosas estaban claras. La prime-
ra era que no se trataba de actos aislados 
ni individuales, sino de golpes montados 
por organizaciones que planificaban sus 
movimientos y eran capaces de actuar en 
forma coordinada. La segunda era que 
esta violencia organizada provenía desde 
la izquierda. ¿Cómo se había llegado a una 
situación semejante?

¿Una respuesta a la violencia de 
derecha?
La pregunta sobre cómo se inició la 
violencia política en los años sesenta es 
objeto de debates. En estas discusiones se 
oponen dos visiones. La primera sostiene 
que la violencia ejercida por la izquierda 
fue una reacción ante otros hechos. La 
segunda dice que la responsabilidad de 
haber reintroducido la violencia como 
método político corresponde a la propia 
izquierda. La mejor manera de evaluar 
estas afirmaciones es confrontarlas con 
los hechos.

Una segunda formulación de la “tesis 
de la respuesta” (es decir: la violencia de 
izquierda no fue originaria, sino una reac-
ción) consiste en afirmar que la violencia 

organizada de izquierda fue provocada 
por una violencia organizada de derecha: 
primero habrían aparecido organizacio-
nes de derecha que empleaban métodos 
violentos; la violencia de izquierda habría 
surgido como respuesta. Este punto de 
vista es sostenido por algunos historia-
dores y por varios dirigentes históricos 
del MLN.

Quienes proponen esta interpre-
tación evocan algunos hechos que 
efectivamente ocurrieron. A principios 
de los años sesenta nacieron algunas 

organizaciones que convocaban a frenar 
el crecimiento de la izquierda, principal-
mente en el área educativa. Eran los años 
de la Guerra Fría y esas organizaciones 
sostenían que el país era objeto de un 
operativo de infiltración por parte de los 
comunistas y sus compañeros de ruta. La 
más conocida de esas organizaciones era 
el MEDL (Movimiento Estudiantil para 
la Defensa de la Libertad), que en octubre 
de 1960 intentó ocupar la Universidad de 
la República.

Casi un año más tarde, a las diez y 
media de la noche del 17 de agosto de 
1961, ocurrió algo mucho más serio: el 
asesinato de Arbelio Ramírez. Según 
testimonios, la bala que lo mató fue dis-
parada desde un auto que se perdió en 
la oscuridad. Ramírez no fue un blanco 
seleccionado sino una víctima casual: 
estaba en la vereda de una de las calles 
laterales a la Universidad de la República 
poco después de haber escuchado un 
discurso del “Che” Guevara, que visitaba 
Montevideo. Es inverosímil sostener, 
como a veces se hace, que la bala estu-
viera dirigida al propio “Che”. Guevara 
había hablado dentro del edificio de la 

Raúl Sendic en los años sesenta.
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1963 1º de marzo: asume el Consejo Nacional de 
Gobierno electo en noviembre.

 31 de julio: robo al Tiro Suizo de Nueva Helvecia. 

1964 1° de enero: asalto de la Aduana de Bella Unión 
de donde se llevan 11 fusiles y 8 bayonetas. 

 5 de febrero: robo de armas en una armería de la 
calle Galicia.

 25 de marzo: muere Benito Nardone.

 2 de abril: llega a Montevideo la segunda marcha 
de los cañeros con la consigna “Por la tierra y 

con Sendic”. Detención de José Mujica en un 
intento de asalto a un banco.

 19 de abril: hurto de material explosivo en 
Cerro Blanco, en Lavalleja. 

 20 de abril: hurto de 5 rifles, 6 revólveres 
y 1.000 proyectiles a la firma Ribel S.A. de 
Minas.

 25 de abril: hurto de 540 kilos de explosivos 
de la Compañía Nacional de Cemento próxima a 
Pan de Azúcar. 

1963-1964

 11 de junio: rapiña a la sucursal Buceo del 
Banco de Cobranzas. Tiroteo con la Policía. 

 15 de julio: muere Luis Batlle.

 28 de julio: muere Daniel Fernández Crespo.

 8 de setiembre: el Consejo Nacional de 
Gobierno vota por mayoría de 6 en 9 la ruptura 
de relaciones diplomáticas con Cuba. La 
Universidad es ocupada.

 9 de setiembre: atentados con cócteles 
Molotov contra los domicilios de cuatro 

19641964

Composición de las exportaciones uruguayas 
[promedios quincenales]

1951-55 15 9 54 20 2 100

1956-60 16 8 59 14 3 100

1961-65 26 10 53 9 2 100

1966-70 31 10 44 9 6 100

AÑO CARNE Y EXTRACTOS CUEROS LANA FRUTAS Y HORTALIZAS OTROS TOTAL

Fuente: Henry Finch. La economía política del Uruguay contemporáneo. 1870-2000. Montevideo, 
Banda Oriental, 2005.

Universidad y ya no estaba allí. Además, 
nadie intenta un magnicidio desde lejos 
y con un solo disparo de revólver. La 
posibilidad de éxito es casi nula.

Toda muerte violenta es un hecho 
grave, pero esta lo fue especialmente. 
Lo fue en primer lugar porque agravó 
un clima ya cargado de tensiones. La 
conferencia internacional que se estaba 
desarrollando en esos días en Punta del 
Este (la reunión del Consejo Interame-
ricano Económico y Social de la OEA) 
se había convertido en una batalla de la 
Guerra Fría. La presencia del “Che” como 
representante oficial del gobierno cuba-
no agitaba las aguas. La izquierda estaba 
movilizada y el diario El Popular (órgano 
oficial del Partido Comunista uruguayo) 
denunciaba la llegada a Montevideo de 
varios miembros de la oposición cu-
bana en Miami y de un dirigente de la 
extrema derecha argentina. La muerte 
de Ramírez alentó en muchos la idea de 
que el plácido Uruguay sería inevitable-
mente afectado por la ola levantada por 
la revolución cubana. Esa convicción 
(aceptada por gente que se ubicaba tanto 
a la izquierda como a la derecha del es-
pectro político) contribuiría a aumentar 
la polarización.

La muerte de Ramírez también fue 
especialmente grave porque nunca fue 
aclarada. Ni la policía ni la justicia uru-
guayas consiguieron explicar lo que había 
ocurrido. Esto era malo en sí mismo, 
porque representaba un fracaso de las 
instituciones frente al flujo de los acon-
tecimientos, pero además alentó toda 
suerte de especulaciones.

Por último, la muerte de Ramírez 
fue especialmente grave por lo que sig-
nificaba. Aun cuando la bala no fuera 
dirigida al “Che”, es razonable suponer 
que quien disparó intentaba deteriorar el 
clima generado por la presencia del líder 
revolucionario. Por primera vez en casi 
treinta años se producía en Uruguay una 
muerte que podía atribuirse a móviles 
políticos.

Durante el resto de 1961 y casi la 
primera mitad de 1962, no hubo aconte-
cimientos destacables. Pero a mediados 
de ese año hubo una sucesión de hechos 

que causaron conmoción. Tal como había 
ocurrido en el caso de la muerte de Ramí-
rez (que tuvo relación con la revolución 
cubana), los nuevos episodios de violen-
cia estuvieron asociados a acontecimien-
tos que ocurrían en el exterior.

El 1º de junio de 1962, el criminal de 
guerra Adolf Eichmann, responsable de 
organizar la “solución final” contra los 
judíos en tiempos de Hitler, fue ejecuta-
do en Israel tras haber sido secuestrado 
en Buenos Aires y sometido a juicio en 
Jerusalén. Inmediatamente después de 
le ejecución, un pequeño grupo de per-
sonas se reunió en la Plaza Libertad con 
la intención, según relata una crónica 
del diario El País, de “rendir un grotesco 
homenaje a la memoria” del antiguo 
jerarca nazi.

A los promotores del homenaje no 
les fue bien: tuvieron que escapar porque 
fueron atacados a golpes por la gente 
que pasaba. Pero eso no impidió que 
hicieran un nuevo intento el 9 de junio. 
Según narra El País en su edición del día 
siguiente, esa noche se reunieron cuatro 
o cinco personas en la rambla montevi-
deana, entre las calles Eduardo Acevedo 
y Jackson, y quemaron una bandera de 
Israel. Al mismo tiempo levantaron un 
cartel que decía: “In memoriam de Adolf 
Eichmann, asesinado por la judería in-
ternacional, las Juventudes Uruguayas le 
rinden homenaje”. En esa misma época 
se produjeron algunas agresiones contra 
sinagogas y locales judíos, que en general 
fueron atribuidas a una Liga Oriental 
Antisemita (LOA).

Al mes siguiente, el 6 de julio de 1962, 
una joven llamada Soledad Barret, de 
16 años de edad, fue atacada por desco-
nocidos que la subieron a un auto y le 
grabaron en los muslos cruces esvásticas 
(el símbolo nazi), presumiblemente con 
una hoja de afeitar. La chica era nieta 
de Rafael Barret, un escritor nacido en 
España y de ideas anarquistas que vivió 
en Montevideo a principios del siglo 
XX. Según informa el diario El Plata en 
su edición del día siguiente, la joven fue 
llevada al Hospital de Clínicas y se hizo 
la debida denuncia policial. En las horas 
siguientes, Barret dijo reconocer a uno 
de sus agresores: era un miembro del 
Movimiento Estudiantil para la Defensa 
de la Libertad (MEDL), la organización 
anticomunista creada en 1960.

La investigación sobre el caso no hizo 
progresos: la Policía no consiguió ubicar 
a ningún testigo y los informes destaca-
ron que no se habían encontrado restos 
de sangre en la ropa. Pronto estallaron las 
especulaciones. Para unos, lo que había 
ocurrido confirmaba la existencia de un 
movimiento neonazi en Uruguay. Para 
otros, Barret era una falsa víctima y sus 
heridas habían sido provocadas como 
parte de un operativo de la izquierda 
para enrarecer el clima. (Soledad Barret 
se llevó el secreto a la tumba: en 1973 
fue ejecutada en Brasil, cuando combatía 
contra la dictadura militar en ese país).

Las cosas se complicaron cuando, 
una semana más tarde, se repitió un 
ataque semejante. Un joven de 19 años 
denunció haber sido subido a un auto, 
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consejeros de Gobierno, contra los coches 
de dos diplomáticos estadounidenses y 
contra locales del National City Bank y la 
naviera Moore McCormack. 

 10 de setiembre: atentado con bomba 
incendiaria contra la Embajada de Brasil. 
Atentado con explosivos contra los estudios 
de radio Carve.

 14 de octubre: rapiña contra sucursal del 
Banco de Cobranzas.

1965  12 de enero: atentado con explosivos contra las 
oficinas del Centro de Propaganda de Brasil. 

 21 de febrero: se inicia la tercera marcha 
cañera desde Artigas con la consigna “Por la 
tierra y con Sendic”.

 8 de abril: el Consejo Nacional de Gobierno 
decreta medidas prontas de seguridad. 

 4 de mayo: atentado con bombas 
incendiarias (cócteles Molotov) contra la firma 
International Harvester Co. y contra la fábrica 
de Coca-Cola.

 5 de mayo: atentado con cócteles Molotov 
contra General Electric y Colgate Palmolive.

 6 de mayo: atentado con explosivos contra 
la compañía All American Cables y contra la 
compañía Western Telegraph.  

 10 de julio: atentado con explosivos contra 
depósitos de la firma Bayer. 

 12 de agosto: empieza el “Congreso del 
Pueblo” convocado por la CNT. 

 7 de octubre: el Consejo Nacional de Gobierno 

19651964

Sus padres, Victoriano y Amalia, se instalaron 
en 1917 en una zona aislada al suroeste del 
departamento de Flores: un paraje ganadero 
conocido como Chamangá. Allí nacieron Alba 
(1917), Armando (1918), Victoriano (1920), 
Alberto (1923), Raúl (1925) y Mario (1927).

Era una típica familia de pequeños produc-
tores rurales de la época. El dinero no sobraba, 
pero Raúl, que era buen estudiante, pudo 
trasladarse a Montevideo y matricularse en el 
Instituto Alfredo Vázquez Acevedo para preparar 
su entrada la Universidad.

Ingresó a la Facultad de Derecho y trabajó 
en un estudio jurídico. En el Centro de Estu-
diantes de Derecho conoció a los socialistas 
Eduardo Jaurena y Daniel Díaz Maynard, pero 
también trabó relación con los colorados Jorge 
Batlle y Manuel Flores Mora. En esos años leyó a 
Mariátegui y a Rosa Luxemburgo. Le interesaba 
la teoría y creía poder traducir los principios 
revolucionarios de la sociedad industrial a las 
condiciones de América Latina a principios de 
los sesenta. 

En 1957 recorre los arrozales de Treinta y 
Tres como corresponsal del periódico socialista 
El Sol. Lo acompañaba un redactor del diario 
comunista El Popular: Mauricio Rosencof. Poco 
después colabora con la creación del Sindicato 
Único de Arroceros, que promueve reclamos 
salariales, fijación de convenio colectivo y me-
joras en las condiciones de trabajo. Meses más 
tarde, organiza en Paysandú a los productores 
de remolacha. En diciembre de 1957, los remo-
lacheros que abastecen a Azucarlito, asesorados 
por Sendic, entran en huelga durante 79 días. 

Los orígenes de Raúl Sendic

En 1958 se estableció en Paysandú, a pedido 
de la militancia socialista local. Su tarea era 
asistir a los trabajadores de la ciudad y del campo 
en materia jurídico-laboral. Le fascinaban las 
armas y poco después fue detenido por portarlas 
sin permiso. Humberto González Perla, dirigente 
socialista de Paysandú, cuenta cómo Sendic robó 
su primer revólver. “Hice la del gato”, le explicó. 
Una tarde se quedó escondido en el juzgado de 
la calle Monte Caseros de Paysandú, donde había 
visto el arma depositada en custodia. La recogió 
cuando no había nadie y salió del juzgado entrada 
la noche.

 A comienzos de 1959 empezó a asesorar a 
los trabajadores de las plantaciones de El Espini-
llar en Salto. Luego de una huelga, el sindicato es 
reconocido. Decide entonces trasladarse a Bella 
Unión para ayudar a crear la Unión de Trabaja-
dores Azucareros de Artigas (UTAA), que funda 
el 3 de setiembre de 1961. Desde entonces los 
trabajadores se movilizarán con la consigna “Por 
la tierra y con Sendic”. El 1° de mayo de 1962, 
más de doscientos “peludos”, trabajadores de la 
caña de azúcar, con sus mujeres e hijos, marchan 
a Montevideo, para sensibilizar a la capital de 
la situación que se vivía en el lejano Artigas, y 
protestar por los despidos masivos. Es la primera 
marcha cañera.

A mediados de 1963, Sendic sostenía a quienes 
lo escuchaban que Uruguay tenía el mismo destino 
de Guatemala, Cuba, Colombia o Perú: iba a ser 
inevitable recurrir a las armas para defender los re-
clamos sociales. El 31 de julio de ese año, se produce 
el robo de armas en Nueva Helvecia. Su proyecto de 
guerrilla se había puesto en marcha. 

1965

golpeado y tatuado en el muslo. Pero 
esta vez la víctima era Elbio Ferrer Sa-
ravia, un bisnieto de “Chiquito” Saravia 
que presidía el Movimiento Estudiantil 
Nacionalista y tenía una clara filiación 
anticomunista. A Ferrer no lo marcaron 
con una esvástica, sino con la hoz y el 
martillo. El 20 de julio pasó lo mismo 
con Eduardo Rodríguez Ayala, de 25 
años, también conocido por su militancia 
anticomunista. A Rodríguez le tatuaron 
esvásticas en la espalda y en un muslo.

Las especulaciones se hicieron in-
controlables. Para algunos, Ferrer y 

Rodríguez habían sido víctimas de una 
represalia organizada por un grupo de 
izquierda. Para otros, eran falsas vícti-
mas que intentaban neutralizar el clima 
creado por el caso Barret. Otros pensa-
ban más sencillamente que alguien muy 
trastornado andaba suelto. Los hechos 
nunca pudieron aclararse

Pero el hecho más grave del año 1962 
ocurrió el 11 de setiembre, cuando una 
sede del Partido Comunista ubicada en 
la calle Yi de Montevideo fue atacada con 
cócteles Molotov. El atentado desató un 
incendio en el que murió el hijo de los ca-

seros: un bebe de 5 meses llamado Olivio 
Cela. La investigación policial permitió 
capturar a los culpables: cinco jóvenes 
de entre 16 y 22 años que se declararon 
fervientes anticomunistas.

Este conjunto de hechos son los 
antecedentes que suelen invocarse para 
sostener que la violencia organizada de 
izquierda surgió como respuesta a una 
violencia organizada desde la derecha. 
Y el conjunto describe sin duda un clima 
que se enrarecía. También es verdad que 
todos estos acontecimientos ocurrieron 
poco antes del 31 de julio de 1963, que 
es una flecha clave en el surgimiento 
de la violencia de izquierda. Ese día se 
produjo el robo de armas en el Club de 
Tiro Suizo de Nueva Helvecia, que es la 
primera acción que puede ser claramente 
adjudicada a una organización decidida 
a realizar acciones armadas previamente 
planificadas, e integrada por figuras que 
luego fundarían el MLN. Pero, una vez 
verificado el orden temporal, ¿es posible 
entender al último de los hechos como un 
resultado histórico de los anteriores?

Esta cadena de sucesos que abarca un 
período inferior a dos años (desde octu-
bre de 1960, cuando el MEDL intentó 
ocupar la Universidad de la República, 
hasta julio de 1962, cuando se producen 
los ataques de las esvásticas) sirve para 
mostrar dos cosas. La primera es que ese 
Uruguay que había vivido hasta entonces 
algo alejado del mundo empezaba a ver-
se afectado por lo que ocurría fuera de 
fronteras: la reunión de la OEA en Punta 
del Este convirtió momentáneamente al 
país en un escenario de la Guerra Fría  
(ambos bandos de esa guerra tenían en 
ese momento personal de inteligencia 
en Montevideo, y lo mantendrían). La 
llegada de un representante oficial del 
gobierno revolucionario cubano produjo 
la primera muerte política en décadas. 
La ejecución de Eichmann en Jerusalén 
generó acciones antisemitas.

Lo segundo que prueban esos hechos 
es que las instituciones uruguayas no 
estaban preparadas para la violencia polí-
tica: con excepción de la muerte de Olivio 
Cela, ninguno de los demás hechos fue 
aclarado por la Policía ni condujo a de-
cisiones judiciales.
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País. Bomba contra el domicilio de un 
dirigente de la Cámara Mercantil 

1966 16 de enero: nace la OLAS en Cuba.

 18 de febrero: hurto de 10 fusiles con 
sus bayonetas y 18 uniformes militares de 
la carpa de FUTI prestados por el Ejército 
Nacional. 

 13 de mayo: rapiña contra la sucursal 
Uruguayana del Banco La Caja Obrera.

1965-1966

decreta medidas prontas de seguridad, que se 
levantan en noviembre. 

 18 de octubre: atentados con bombas a las 
casas de Mario Heber, presidente de la Cámara 
de Diputados, y de Alberto Heber, integrante del 
Consejo Nacional de Gobierno.

 7 de diciembre: nuevo decreto de medidas 
prontas de seguridad, que se levantan a fines 
de diciembre. 

 9 de diciembre: atentado con explosivos 
contra la Cámara Mercantil de Productos del 

1965

Art. 1: La Organización aspira a ser la van-
guardia organizada de las clases explotadas 
en su lucha contra el régimen: es la unión 
voluntaria y combativa de quienes son cons-
cientes de su deber histórico. (…) 

Art. 6: El carácter de la Organización es 
clandestino, por lo tanto su estructura deberá 
adaptarse a su carácter.
Art. 7 El organismo base de la Organización es 
la célula. Esta puede constituirse en cualquier 
lugar. El mínimo de miembros que pueden 
integrarla son dos. (…) 

Art. 21: La compartimentación es uno de los 
principios fundamentales de la seguridad de la 
Organización. Ella debe practicarse aun entre 
los integrantes y para tareas de un mismo 
organismo. Se practicará asímismo a todos 
los niveles de la Organización. 

Fragmentos del primer  
Estatuto-Reglamento  
del MLN-Tupamaros

Pero nada de lo que ocurrió es su-
ficiente para hablar de violencia orga-
nizada. El MEDL era una organización 
estudiantil anticomunista, pero eso no 
la convertía en un grupo de choque ni 
mucho menos en un escuadrón de la 
muerte. La única acción colectiva que 
se le conoce fue su intento de ocupar 
la Universidad de la República en 1960. 
Pero el intento falló y la Universidad fue 
finalmente ocupada por estudiantes de 
izquierda. La organización pretendía 
funcionar en la legalidad, hasta el punto 
de que tenía un local en la calle Tris-
tán Narvaja. Además tenía muy pocos 
miembros y, sobre todo, no fue capaz 
de durar.

Las manifestaciones y agresiones 
antisemitas fueron hechos desgraciados, 
como lo son siempre, pero involucraron 
a muy poca gente y se extinguieron en-
seguida. Nada hace pensar que detrás 
de esos actos hubiera una organización 
de alguna entidad. La ejecución de Eich-
mann produjo acciones antisemitas de 
mayor entidad en otras partes del mun-
do, incluidos algunos países vecinos. En 
Uruguay todo pareció reducirse a unas 
pocas acciones de parte de un diminuto 
grupo de exaltados que no fue capaz de 
organizarse ni de perdurar. Para honor 
de los uruguayos, la sociedad uruguaya 
nunca fue un ambiente propicio para las 
prácticas antisemitas.

El episodio de las esvásticas es confu-
so y dif ícil de evaluar. Las explicaciones 
posibles van desde un juego de simula-
ciones recíprocas hasta la existencia de 
uno o dos grupos capaces de realizar ac-
tos violentos. Pero nada permite pensar 
en la existencia de alguna organización 
que tuviera alguna permanencia. En 
el peor de los casos pudo haber algún 
grupo minúsculo con intenciones más 
bien confusas.

Quedan los dos episodios más gra-
ves, que son las muertes ocurridas en 
el período.

La muerte del pequeño Olivio fue un 
hecho horroroso pero no intencional. Un 
ataque a una sede partidaria es un hecho 
violento y censurable, pero está muy lejos 
de un infanticidio. El bebe murió como 

consecuencia de una acción que bus-
caba causar daños en un edificio vacío. 
Lamentablemente, esa clase de acciones 
ya no eran inéditas en la época. Poco 
tiempo antes, Raúl Sendic había dirigido 
un grupo que incendió la sede de una or-
ganización sindical acusada de traidora. 
Como consecuencia del ataque también 
hubo una muerte no deseada. La diferen-
cia es que el ataque a la sede del Partido 
Comunista no tuvo ninguna continuidad 
reconocible, mientras que Sendic y otros 
involucrados en el ataque del 5 de junio 
formaron más tarde el MLN.

La muerte de Arbelio Ramírez el 
17 de agosto de 1961 es el hecho más 
grave del período. En este caso existió 
voluntad de matar, o al menos se actuó 
de un modo que hacía muy probable 
que hubiera una muerte. Fue la primera 
vez en décadas que alguien moría en 
Uruguay como resultado de una acción 
motivada políticamente. Aunque Ramí-
rez fue una víctima casual, la fecha de su 
muerte marca el primer hito en el triste 
proceso que llevó a la sociedad uruguaya 
a hundirse en la violencia.

Sin embargo, tampoco en este caso 
existen indicios de que hubiera una or-
ganización más o menos permanente. 
Nadie supo quién lo mató ni nadie se 
adjudicó la muerte durante los duros 
años que llegarían más tarde. Si es verdad 
que en el momento del asesinato había 
en el país agentes de la oposición cuba-
na o militantes de la derecha argentina, 
existe la posibilidad de que el acto haya 
sido cometido por un agente externo que 
hubiera llegado para causar disturbios en 
torno a Guevara. La prensa de izquierda 
mencionó con insistencia al extremista 
argentino Nelson Cooper como presunto 
autor del disparo.

En el Uruguay de 1960 a 1962 hubo 
actos violentos motivados por ideas 
políticas de derecha. Esos actos fueron 
ilegales y condenables, y sin duda con-
tribuyeron a deteriorar el clima político. 
Pero nada sugiere que existieran organi-
zaciones que hubieran decidido practicar 
la violencia en forma sistemática. Y aun 
quienes piensan que sí las hubo, admiten 
que todas ellas habían desaparecido en 

la segunda mitad de la década. Ninguno 
de los movimientos de acción directa 
que la derecha uruguaya produjo a fines 
de los años sesenta fue presentado por 
nadie (ni siquiera por sus peores críticos) 
como una continuación o prolongación 
de alguna organización que existiera a 
principios de la década.

Decir que la violencia organizada 
de izquierda nació como respuesta a la 
violencia organizada de la derecha es, 
en el mejor de los casos, el resultado de 
una ilusión óptica: como los actos de la 
izquierda violenta organizada siguieron 
a algunos actos violentos provenientes de 
la derecha, se asume que estos últimos 
también fueron obra de organizaciones 
permanentes. Y como años más tarde 
existió una violencia organizada desde 
la derecha, se crea la ilusión de que 
ese fenómeno fue una prolongación de 
los hechos ocurridos a principios de la 
década.

La verdad histórica es que, cuando 
el 31 de julio de 1963 los futuros funda-
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contra el domicilio del subsecretario del 
Ministerio del Interior, Rodolfo Canabal. 

 22 de noviembre: rapiña contra la sucursal 
Paso de la Arena del Banco Popular. 

 27 de noviembre: gana las elecciones el 
Partido Colorado. Es electo presidente Óscar 
Gestido. Se reforma la Constitución. Hurto 
de 63 armas, 10.000 proyectiles y 72 balizas 
en la armería El Cazador, y de 4 uniformes 
policiales de la Intendencia de Policía. 

El lunes 2 de octubre de 2006 los estudiantes de 
tercer año del liceo de Nueva Helvecia (Colonia) 
fueron convocados por su directora para escuchar 
al diputado del Movimiento de Participación Popu-
lar (MPP) Homero Viera. En su exposición, Viera 
relató el robo de armas en el Club de Tiro Suizo de 
esa localidad, ocurrido el 1º de agosto de 1963. 

El diputado narró que grupos de izquierda 
“clandestinos” se enteraron de la existencia de 
armas en Nueva Helvecia y elaboraron un plan 
para sustraerlas. Primero se verificó la informa-
ción y luego se realizó un reconocimiento de las 
“dificultades” del lugar, ubicado a 100 kilómetros 
de Montevideo. El mayor riesgo eran los controles 
policiales en la ruta. 

Viera relató que el “reconocimiento” fue 
realizado por Raúl Sendic, y el hoy senador fren-
teamplista Eleuterio Fernández Huidobro “en una 
vieja moto inglesa Harley Davidson”. Entre otras 
cosas estudiaron los horarios de funcionamiento 
del Club, porque a veces “había timba”. 

El grupo empezó luego a vincularse con 
“amistades políticas de confianza”, que propor-
cionaron vehículos, “vigilancia” y herramientas 
que permitieran “vulnerar las aberturas”. El robo 
se realizó según lo planeado pero luego hubo 
dificultades: uno de los vehículos, que se dirigía 
a Artigas, volcó en las inmediaciones de Trinidad 
(Flores), dejando “un reguero de armas tiradas”.

El robo al Club de Tiro Suizo

Cuando el diputado Viera finalizó su in-
tervención, consultó a los asistentes si tenían 
alguna pregunta. Uno de los estudiantes pidió 
la palabra y preguntó: “¿Para qué necesitaban 
las armas?”. 

El diputado vinculó el robo al contexto 
que vivía América Latina, que en ese entonces 
“tenía las características de un volcán”. Luego 
agregó: “Había también una razón política 
muy poderosa, que fue el hecho de que en 
1959 había triunfado por el uso de las armas 
una revolución de izquierda en el Caribe: la 
revolución cubana, que había dado por tierra 
con una dictadura, la de Fulgencio Batista que 
se había iniciado años antes”. 

La Comisión de Educación de la Cámara de 
Diputados convocó al ministro de Educación y 
Cultura, Jorge Brovetto, para que diera explica-
ciones sobre la exposición de Viera. En marzo 
de 2007, el Consejo de Secundaria suspendió 
por dos días a la directora que había organizado 
el acto. También se dispuso la suspensión por 
90 días y la retención del sueldo docente de 
tercer año. Las autoridades de Secundaria 
negaron que se hubiera incurrido en una vio-
lación de laicidad y justificaron las sanciones 
diciendo que no se había solicitado la debida 
autorización.  

 22 de diciembre: tiroteo entre la Policía 
e integrantes del MLN-T. En un taller de 
reparación de motonetas se descubre una 
imprenta clandestina y un juego de planos de 
la red cloacal de Montevideo. Desarticulación 
de la estructura clandestina.

 26 de diciembre: se descubre una base del 
MLN-T que servía como “enterradero” a sus 
integrantes e imprenta clandestina. 

 27 de diciembre: durante el allanamiento 
a un criadero de aves se produce un 

 18 de agosto: la Policía descubre cerca de 
Montevideo un depósito de explosivos y armas 
enterrados. 

 15 de setiembre: atentado con bombas (que 
no explotan) contra la planta emisora de radio 
Carve. 

 9 de octubre: atentado con explosivos contra 
el domicilio de los militares Mario Aguerrondo y 
Alberto Ballestrino.

 15 de noviembre: atentado con explosivos 

dores del MLN robaron armas en el Tiro 
Suizo de Nueva Helvecia, el país asistió a 
un hecho nuevo: por primera vez, una or-
ganización clandestina que había decidi-
do usar la violencia como método político 
cometía un acto ilegal con el propósito de 
armarse. Nada de lo que había ocurrido 
hasta entonces había tenido una entidad 
similar. Afirmar que esa acción se realizó 
para enfrentar a organizaciones de dere-
cha es insostenible a partir de la evidencia 
disponible. Una prueba complementaria 
es que, en los años siguientes, la guerrilla 
de izquierda realizó muchas acciones, 
pero ninguna de ellas estuvo dirigida 
contra una organización violenta de la 
derecha. No lo hizo porque, durante los 
años inmediatamente siguientes, esas 
organizaciones no existían.

¿Una respuesta  
a intentos golpistas?
Una segunda formulación de la “tesis 
de la respuesta” (es decir: la violencia de 
izquierda no fue originaria, sino una re-
acción) consiste en afirmar que algunos 
grupos de izquierda decidieron armarse 
para enfrentar un golpe de estado que 
estaba en ciernes. En su Historia de los 
Tupamaros, Eleuterio Fernández Huido-
bro reproduce el siguiente diálogo, que 
se produjo en el momento en que Julio 
Marenales se unió a la organización:

–¿Qué pensás?
–Que vamos a la dictadura y hay que 

prepararse. 
–En eso estamos.
–Cuenten conmigo.

Si este diálogo se hubiera produci-
do a fines de 1972, hubiera resultado 
comprensible para mucha gente. Pero 
el propio Fernández Huidobro informa 
que ocurrió “unos meses antes de abril de 
1964”, es decir, presumiblemente a fines 
de 1963 (poco después del robo al Tiro 
Suizo). ¿Había razones para afirmar algo 
así tan temprano?

Desde que el Partido Nacional asu-
mió el gobierno en marzo de 1959, 
hubo rumores intermitentes de golpe 
de estado. La primera vez ocurrió en el 
momento mismo del cambio de man-
do. Algunos simpatizantes del Partido 
Nacional (incluidos algunos militares) 
sospecharon que, a último momento, 
los colorados se negarían a entregar el 
gobierno que venían ejerciendo desde 
hacía 94 años. Algunos simpatizantes 
del Partido Colorado (incluidos también 
algunos militares) sospecharon que quie-
nes sembraban esa duda estaban prepa-
rando un golpe. Finalmente el cambio 
de mando ocurrió sin incidentes. Unos 
y otros habían creado innecesariamente 
algunas tensiones.

Una segunda ola de rumores se pro-
dujo luego de que, en marzo de 1964, 
los militares brasileños dieron un golpe 
que terminó con el gobierno consti-
tucional del presidente Joāo Goulart. 
Tanto Goulart como su cuñado Leonel 
Brizola (que había sido depuesto de su 
cargo de gobernador de Rio Grande do 
Sul) se exiliaron en Uruguay. Desde aquí 
iniciaron una intensa actividad opositora 
que irritaba al nuevo gobierno golpista. 
Los militares brasileños hicieron saber 
su molestia, pero el gobierno blanco tuvo 
la misma actitud que Luis Batlle había 
tenido en los años cincuenta ante las 
presiones de Perón: Uruguay iba a seguir 
recibiendo a refugiados políticos y en 
ningún caso limitaría sus libertades.

En algún momento circuló la infor-
mación de que los militares brasileños 
habían preparado un plan para invadir 
Uruguay en 48 horas si la actividad de los 
exiliados se volvía demasiado molesta. El 
plan también podría aplicarse si la situa-
ción interna en Uruguay se radicalizaba. 
La información fue usada políticamente, 
en un momento en que la oposición tenía 
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enfrentamiento con integrantes del MLN-T. 
Mueren el tupamaro Mario Robaina y el 
comisario jefe del servicio de radiopatrulla 
Antonio Silveira Regalado.

 29 de diciembre: en un allanamiento en el 
barrio de Malvín se incautan armas, siluetas 
para el tiro al blanco y manuales de guerrilla 
del MLN-T. 

1967 3 de enero: la Policía constata que el MLN-T 
realizó un relevamiento de la red cloacal de 
Montevideo usando planos robados a OSE. 

 12 de enero: se descubre un centro de 
propaganda del MLN-T tras la fachada de 
una agencia de publicidad. Se encuentra 
información sobre unidades militares, 
incluyendo nombres y domicilios de sus 
jefes. 

 1° de marzo: asume la presidencia Gestido.

 11 de abril: atentado con explosivos contra 
la empresa Burroughs. 

 14 de setiembre: atentado del MLN-T contra 
la planta emisora de radio Carve. 

1965-1966 1966 1966 

 8 de octubre: muere Ernesto Guevara en Bolivia.

 29 de noviembre: tiroteo en el balneario El Pinar 
entre la Policía e integrantes del MLN-T. 

 6 de diciembre: muere el presidente Gestido.

 7 de diciembre: asume la presidencia el 
vicepresidente Jorge Pacheco Areco. El diario 
Época publica una carta abierta del MLN-T a los 
agentes policiales.

 12 de diciembre: Pacheco decide la clausura de 
los diarios Época y El Sol. 

interés en mostrar al segundo colegiado 
blanco como un gobierno fragil. Pero, 
pese a que los exiliados brasileños no 
fueron sometidos a ninguna clase de con-
trol y a que la situación interna uruguaya 
se deterioró, jamás hubo de parte de los 
militares brasileños nada que se parecie-
ra a un tímido preparativo de invasión. 
Como había ocurrido en 1959, lo único 
seguro es que hubo un rumor.

Una tercera fuente de rumores fue-
ron las tensiones dentro del segundo 
gobierno blanco. Esas tensiones tenían 
múltiples motivos, pero dos de ellos 
convergieron y se reforzaron en junio 
de 1964. El primero fue una crisis entre 
herreristas y “ubedistas” en torno a la 
distribución de ministerios. El segundo 
fue un pico de tensión con los militares 
que se hizo preocupante cuando la Co-
misión de Defensa del Senado inició la 
discusión sobre el ascenso al generalato 
de tres coroneles. Uno de ellos era el 
coronel Mario Aguerrondo, que se había 
desempeñado como jefe de Policía de 
Montevideo entre 1959 y 1963.

Aguerrondo era un militar ultrana-
cionalista y anticomunista que ejercía 
liderazgo sobre parte de la oficialidad 
(se lo considera el fundador de la logia 
Tenientes de Artigas). Su figura había es-
tado asociada desde siempre a los rumo-
res de golpe. Dentro y fuera del gobierno, 
mucha gente dudaba de sus convicciones 
democráticas. En un momento delicado 
de las relaciones con los militares, la 
posibilidad de que ese hombre llegara 
a general dividió al gobierno: Alberto 
Heber estaba dispuesto a respaldarlo, 
pero Washington Beltrán se negó. La 
diferencia tomó estado público.

La doble crisis puso bajo presión al 
gobierno, pero finalmente se superó. El 
12 de junio se integró un nuevo gabinete 
de ministros con amplio respaldo. Ese 
mismo día, el general Gilberto Pereira 
hizo pública una carta en la que reafir-
maba la total subordinación del Ejército 
a las autoridades civiles y su lealtad a las 
instituciones. La atmósfera se normalizó 
al cabo de unas semanas. El segundo 
gobierno blanco había superado su hora 
más dif ícil.

¿Existió realmente un riesgo de gol-
pe de estado? Sin duda hubo tensiones, 
hasta el punto de que hubo que cambiar 
al ministro de Defensa. Pero en ningún 
momento hubo movimientos irregulares 
de tropas, ni actos de insubordinación, 
ni declaraciones políticas en boca de 
militares. Fue una situación delicada, 
pero mucho menos crítica, por ejemplo, 
que la que enfrentó el primer gobierno 
democrático en las semanas previas a la 
aprobación de la Ley de Caducidad.

Aguerrondo era un militar de línea 
dura y un hombre inclinado a los pronós-
ticos agoreros. Su prédica tremendista 
y su influencia sobre muchos oficiales 
crearon tensiones inútiles y causaron 
problemas al gobierno. Pero (tal vez 
por decisión propia, tal vez por haber 
sido adecuadamente controlado) nunca 
parece haber ido más allá de las palabras. 
Nada de lo que ocurrió durante la crisis 
de 1964, ni antes ni después de ella, le 

impidió ser candidato a presidente en 
las elecciones de 1971, en las que obtuvo 
pocos votos.

La falta de pruebas de quienes ha-
blaban de la inminencia de un golpe 
queda bien expresada en un pasaje de 
la Historia de los Tupamaros escrita 
por Fernández Huidobro: “Aguerrondo, 
Ballestrino, Ribas y toda la cohorte de 
militares que más o menos nueve años 
más tarde darían efectivamente el golpe, 
comenzaron a intentarlo en 1964”. Un 
grupo golpista que demora nueve años 
en lograr su objetivo no parece una ame-
naza demasiado seria: los preparativos 
habrían durado casi tanto como la propia 
dictadura. Por otra parte, cuando el golpe 
realmente llegó en 1973, ni Aguerrondo 
ni el general Ribas jugaron ningún papel. 
Quienes destruyeron las instituciones 
tuvieron otros líderes.

La guerrilla de izquierda en Uruguay 
no se organizó como respuesta a ningún 

Mario Heber: los blancos en Casa de Gobierno.
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Las elecciones de 1962 
Renovación de todos los cargos [25/11/1962]

PARTIDO NACIONAL 545.029 46,5

DANIEL FERNÁNDEZ CRESPO 316.533 27

ALBERTO AROCENA 227.205 19,4

PANTALEÓN ASTIAZARÁN 907 0,1 

ANTONIO FADO 27 0 

AL LEMA 357 0 

PARTIDO COLORADO 521.231 44,5 

LUIS BATLLE 277.259 23,7 

ÓSCAR GESTIDO 167.085 14,3 

ZELMAR MICHELINI 76.510 6,5 

AL LEMA 377 0 

FIDEL 40.886 3,5 

PARTIDO DEMÓCRATA CRISTIANO 35.703 3 

UNIÓN POPULAR 27.041 2.3 

OTROS 1.130 0,1 

TOTAL 1.171.020 

LEMA SUFRAGIOS % SOBRE EL TOTAL

Fuente: Banco de Datos, Área Política y Relaciones Internacionales, FCS-UDELAR

intento de golpe porque, al menos hasta 
los años setenta, nunca hubo un ver-
dadero riesgo. Los propios Tupamaros 
parecen haber reconocido esta realidad 
cuando, en el año 1967, escribieron en 
un documento oficial que las Fuerzas 
Armadas estaban despolitizadas.

La verdad histórica es que ni el 
MLN-Tupamaros ni las organizaciones 
que lo precedieron empuñaron jamás las 
armas para defender la democracia, ni 
tampoco lo hicieron para luchar contra 
una dictadura. Solo las empuñaron para 
luchar contra la democracia a lo largo 
de cuatro gobiernos constitucionales 
sucesivos: el segundo gobierno blanco, el 
breve gobierno de Gestido, el gobierno 
de Pacheco y el período constitucional de 
Bordaberry. Cuando la dictadura llegó, 
el MLN no estaba operativo. Tampoco 
fueron protagonistas de las luchas cívicas 
de los años ochenta, que hicieron posible 
el retorno a la democracia.

La violencia  
como elección
El nacimiento de la izquierda violentista 
no fue una respuesta a la violencia de una 
derecha organizada ni a la inminencia 
de un golpe militar. Fue una elección 
propia, estimulada por dos hechos que 
tuvieron un fuerte impacto en quienes la 
tomaron: la revolución cubana en 1959 y 

las elecciones presidenciales uruguayas 
de noviembre de 1962.

La revolución cubana fascinó en toda 
América Latina a muchas personas que 
creyeron posible un camino directo hacia 
un mundo de justicia y libertad. El triun-
fo relativamente rápido de las fuerzas de 
Fidel Castro sobre un dictador odioso y 
corrupto, y la imagen de frescura que dio 
el nuevo régimen en sus primeras etapas, 
ejercieron un encanto indudable. Frente 
al funcionamiento lento, complejo y fre-
cuentemente opaco de las instituciones 
democráticas tradicionales, allí había un 
grupo de barbudos enérgicos que parecía 
estar poniendo en práctica sus proyectos 
más ambiciosos a golpes de voluntad.

La victoria revolucionaria en Cuba 
encontró un auditorio receptivo en las 
generaciones marcadas por lo que He-
bert Gatto llama “la cultura sesentista”: 
era una cultura que se había acostum-
brado a la abundancia y la veía como un 
derecho que solo había que reclamar (en 
lugar de verla como un objetivo a cons-
truir), pero que al mismo tiempo sentía 
cierto hastío hacia el funcionamiento ru-
tinario de las instituciones democráticas 
y hacia la vida del ciudadano normal, que 
se ocupa de sus asuntos privados y vota 
cada algunos años. La cultura sesentista 
disfrutaba con la ruptura y cortejaba el 
heroísmo. Recreaba la épica del valor y 
del sacrificio en libros, canciones, pelí-

culas, obras de teatro y extensos ensayos. 
Soñaba con un mundo completamente 
nuevo, de horizontes abiertos y emo-
ciones intensas, al que se llegaría por el 
camino del sacrificio. 

En no demasiado tiempo, esa sensi-
bilidad se fue convirtiendo en proyecto 
político. Los “sesentistas” adoptaron 
una actitud de rechazo al reformismo 
y a la vía electoral, de impaciencia re-
volucionaria, de condena al liberalismo 
y al estado “burgués”. Masivamente se 
identificaron con el socialismo, con el 
nacionalismo revolucionario, con un 
marxismo-leninismo apenas digerido y 
con la vía armada.

El culto a la acción directa, simbo-
lizado por los guerrilleros cubanos, fue 
haciendo lugar al desprecio por la vida 
propia y ajena. La violencia política ya no 
era vista como una desgracia, ni siquiera 
como un recurso último al que había que 
apelar a desgano, sino como el contexto 
requerido para vivir una vida más libre, 
más intensa, más transformadora y car-
gada de emociones.

El triunfo de la revolución cubana 
impactó fuertemente sobre una genera-
ción que no había conocido las guerras 
civiles del pasado ni sabía nada sobre los 
rigores de las guerras internacionales. 
Eran los hijos del Uruguay de bienestar, 
bien educados, pertenecientes en general 
a familias en ascenso, acostumbrados a 
recibir sin esfuerzo. Pero era también 
la generación que descubría que todo 
eso podía deteriorarse en el futuro. La 
economía uruguaya se había estancado 
y los efectos empezaban a notarse. La 
“cultura sesentista” expresó la creciente 
impaciencia frente a la crisis nacional y la 
crispación ante la incertidumbre.

Pero no fue una generación que 
eligiera analizar en detalle las causas 
inmediatas de los problemas. La cre-
ciente frustración de expectativas, las 
dificultades de los políticos tradicionales 
para encontrar soluciones y el aumento 
de los problemas sociales los fueron 
convenciendo de que solo un cambio 
profundo permitiría mejorar las cosas. 
Estimulados por una generación de 
intelectuales que no querían entender 
ni aportar soluciones al país que habían 
heredado de sus padres, sino solamente 
romper con él, se embarcaron en el 
ejercicio de la utopía y del voluntarismo. 
Una decisión de cambio suficientemente 
firme y libre de compromisos permitiría 
dejar atrás las dificultades y avanzar hacia 
un futuro mejor.

Pensando de este modo, en ruptura 
con su propio pasado y en conflicto con 
las dirigencias tradicionales del país, la 
generación “sesentista” terminó enamo-
rándose del poder: no habría ninguna 
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2. Por las condiciones del país, por la situa-
ción del continente, por la expectativa creada a 
nuestro alrededor se trata de pasar a una etapa 
superior de lucha, que en nuestro caso es la 
instalación del foco armado operante, al menor 
plazo posible. (…)

4. Debemos prepararnos pues, para una gue-
rra en gran escala, no para el atentado o el petardo. 
Esto significa una actividad silenciosa y paciente 
para crear los elementos materiales necesarios 
para sostener una lucha de gran envergadura con 
pertrechamiento suficiente como para soportarla 
largo tiempo. (…)

5. Prepararnos para la guerra de guerrillas 
prolongada significa crear muchas bases para 
la lucha armada urbana y crear zonas para la 
lucha rural. Significa crear un respaldo mínimo 
de población para un contingente que lancemos 
en la ciudad o en el campo. Significa muchos 
talleres que estén en condiciones de preparar 
armas y explosivos, no ya para la lucha de una 
semana sino para meses de actividad incesante. 
Significa poner a punto un complejo sistema de 
comunicaciones radiales, escritas y personales; 
implica tener montado un servicio de propagan-
da, captación, pertrechamiento. Preparación de 
combatientes. Construir fachadas y coberturas 
para nuestras bases, etcétera. Hay todavía mucho 
trabajo perseverante y silencioso para hacer que el 
foco armado en el Uruguay sea posible.

Extractos del Documento  
Nº 1 del MLN-Tupamaros  
Enero de 1968

solución para el país hasta que ellos 
mismos estuvieran al mando. La tarea in-
mediata era derribar lo anterior. Por eso 
no había que aportar soluciones incre-
mentales ni alarmarse ante el deterioro 
de la situación. Solo un desplazamiento 
de los antiguos elencos permitiría iniciar 
la recuperación.

Las elecciones de 1962 son un mo-
mento importante en la historia del país. 
Esa fue la última oportunidad en la que 
todos buscaron el cambio por la vía ins-
titucional. La izquierda, en particular, or-
ganizó sus propuestas con la expectativa 
de aumentar sustancialmente su caudal 
electoral. El país estaba en problemas, 
había insatisfacción y la intención era 
capitalizarla.

El Partido Comunista consiguió final-
mente aplicar en Uruguay la estrategia 
de frentes políticos que los comunistas 
venían aplicando en muchas partes del 
mundo. Así nació el Frente Izquierda de 
Liberación (FIdeL), cuyo núcleo era el 
Partido Comunista pero incluía varios 
desgajamientos de los partidos tradi-
cionales. El Partido Socialista (que había 
pasado a ser conducido por Vivián Trías, 
en detrimento del dirigente histórico 
Emilio Frugoni) hizo una alianza con un 
grupo de nacionalistas escindidos que 
eran liderados por Enrique Erro y con la 
Agrupación Nuevas Bases. Esta alianza 
dio lugar a la Unión Popular. En esas elec-
ciones también se presentó por primera 
vez el Partido Demócrata Cristiano, que 
surgía como reformulación de la vieja 
Unión Cívica y tenía como modelos a 
los exitosos partidos democristianos de 
Venezuela y Chile.

Pero las expectativas creadas en la 
izquierda no se cumplieron. El Partido 
Nacional volvió a ganar las elecciones 
con el 46,5 por ciento de los votos. El Par-
tido Colorado obtuvo el 44,5 por ciento. 
El 91 por ciento de los uruguayos habían 
vuelto a confiar en los partidos tradicio-
nales. El voto de izquierda apenas había 
superado el 6 por ciento del total.

Estos resultados tuvieron un fuerte 
impacto sobre el estado de ánimo de al-
gunos militantes de la izquierda radical. 
Simplemente podrían haber sacado la 
conclusión de que la inmensa mayoría 
no apoyaba sus propuestas, pero lo que 
concluyeron fue que la vía electoral debía 
ser abandonada. El objetivo era llegar al 
poder y eso no se discutía. Si el camino 
de las urnas estaba cerrado, había que 
recorrer el camino de las armas.

El nacimiento  
de los Tupamaros
El MLN fue uno de los primeros grupos 
revolucionarios que nacieron al influjo 

de la revolución cubana. Al principio 
no tuvieron nombre. Luego se llamaron 
simplemente “Tupamaros”. La denomi-
nación definitiva (“Movimiento de Li-
beración Nacional-Tupamaros”) se usó 
por primera vez el 27 de diciembre de 
1966, en un comunicado que emitieron 
tras la muerte de Mario Robaina, uno de 
sus integrantes. 

Sus inicios son graduales y poco 
claros, por lo que es dif ícil señalar una 
fecha de fundación precisa. Pero puede 
afirmarse que la organización estaba 
operativa el 1º de agosto de 1963, cuan-
do realizó el robo de armas en el Club 
de Tiro Suizo de Nueva Helvecia. Esa 
acción muestra ya a una organización 
que ha elegido el camino de la violencia 
y que se está abasteciendo de armas. 
Muestra además a un grupo de gente 
muy estable, que incluye a algunas de 
las figuras que desde entonces dirigirían 
al movimiento (Raúl Sendic, Eleuterio 
Fernández Huidobro). Y muestra un 
método de trabajo que incluye acciones 
de inteligencia, establecimiento de con-
tactos, despliegue logístico y objetivos 
bien determinados.

Los Tupamaros no fueron el único 
movimiento guerrillero activo en el país 
en los años sesenta y setenta. También 
actuaron otros grupos como la Orga-
nización Popular Revolucionaria 33 
Orientales (OPR-33), que en julio de 
1969 robó la bandera de las Treinta y 
Tres Orientales (que sigue sin ser recu-
perada) y las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias Orientales (FARO), que ese 
mismo mes se atribuyó algunas acciones 
que las fuerzas de seguridad habían 
creído responsabilidad del MLN. Pero 
ninguna de esas organizaciones alcanzó 
el desarrollo de los Tupamaros. 

La mayoría de los integrantes del 
MLN eran jóvenes provenientes de las 
clases medias radicalizadas. Casi dos de 
cada tres eran estudiantes o ex estudian-
tes. Raúl Sendic había estudiado en la 
Facultad de Derecho en una época en la 
que había menos estudiantes universita-
rios que ahora; Fernández Huidobro era 
un hijo de la educación privada (había 
estudiado con los Hermanos Maristas); 
José Mujica había hecho “Preparatorios” 
en el prestigioso IAVA.

Entre ellos casi no había obreros ni 
personas de “clase alta” (una excepción 
es Jorge Zabalza, que proviene de una 
familia de estancieros con larga tradi-
ción en el departamento de Lavalleja). 
Como señala Hebert Gatto, los tupa-
maros pertenecían al primer y segundo 
círculo que rodeaban a los intelectuales 
de izquierda: el de los jóvenes estudian-
tes educados por ellos, y un sector más 
amplio de jóvenes menos educados pero 

igualmente influidos por sus ideas. Gatto 
los define como “intelectuales armados” 
y enumera las razones: se habían educa-
do bajo el influjo de una intelectualidad 
de izquierda; eran jóvenes altamente 
politizados y atentos a la realidad na-
cional; todos, o casi todos, frecuentaban 
publicaciones de izquierda y eran lecto-
res de ese enorme formador de opinión 
que fue el semanario Marcha. Todos 
compartían también los valores típicos 
del “sesentismo”: espíritu contestatario, 
revuelta generacional, identificación con 
la revolución cubana, creencia en las 
virtudes de la “revolución ya”.

Las definiciones ideológicas del 
movimiento nunca fueron demasiado 
precisas ni se diferenciaron demasiado 
de las predominantes en el resto de la 
izquierda marxista. Uno de los docu-
mentos que dieron a conocer en los años 
sesenta intentaba definir un perfil propio: 
“para nosotros el quid está en aplicar 
el marxismo-leninismo en nuestras 
condiciones concretas. Las teorías del 
socialismo nacional son varias; nos en-
contramos ante una gama que conserva, 
empero, una identidad esencial: la nación 
y el socialismo”.
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Váklav Havel: escritor, disidente, primer presidente de la Checoslovaquia poscomunista.

El Uruguay de los años cincuenta estaba lejos de 
ser perfecto, pero había logrado una estabilidad 
institucional poco común en América Latina. 
Teníamos un estado de derecho que funcionaba 
aceptablemente. Había libertad de expresión. 
Los gobiernos se elegían mediante elecciones 
libres en procesos electorales limpios. Las 
leyes sociales y la distribución del ingreso nos 
asemejaban a los países más democráticos de 
Europa Occidental. En América del Sur, solo Chile 
se parecía a Uruguay. 

Estos resultados eran asombrosos com-
parados con lo que había sido el país apenas 
50 años antes. El siglo XIX nos había dado una 
merecida fama de violentos. El escritor Guillermo 
Enrique Hudson tituló una novela que transcurre 
en el Uruguay de entonces La tierra purpúrea, 
en alusión a la sangre derramada en las guerras 
civiles. Fue gracias a un largo y complicado 
aprendizaje que nos convertimos en un país 
pacífico y previsible.

Pero la vida civilizada muchas veces pro-
voca hastío y despierta la nostalgia por modos 
de vida más simples. Este fenómeno se conoce 
desde la antigüedad. Los Idilios de Teócrito, 
y las Bucólicas de Virgilio son expresión de 
ese estado de ánimo. También  lo es “el buen 
salvaje” de Rousseau. Todos ellos alaban las 
bondades de la vida simple contrapuestas a 
la civilización decadente. Del mismo molde 
proviene el indigenismo americano que evoca 
la pureza y la sabiduría original de las comuni-
dades indígenas; a este género de mistificación 
pertenecen la Canción para mi América de Daniel 

Viglietti  y Las venas abiertas de América Latina 

de Eduardo Galeano.
La revolución cubana permitió asociar esa 

nostalgia de lo simple con el triunfo político. 
La isla del Caribe evocaba la selva tropical 
y el mar, la aventura y la sencillez. Un grupo 
de rebeldes había expulsado a un tirano de 
leyenda y se había adueñado de un poder 
que no estaba limitado por  procedimientos 
engorrosos. La justicia se ejercía de manera 
directa y expeditiva, sin papeleos ni demoras 
procesales. La palabra del líder máximo bastaba 
para arreglar problemas; no había que esperar 
que las comisiones parlamentarias estudiaran 
los temas, ni someterlos a la consideración de 
dos cámaras. De la noche a la mañana, un país 
signado por la corrupción y la violencia se había 
transformado en un ejemplo.

Igualmente simples fueron las ideas de los 
revolucionarios de los años sesenta. La mayoría 
asumió el modelo de sociedad socialista que 
adoptó Cuba, sin cuestionar ni analizar sus com-
ponentes. Las categorías que se usaban para des-
cribir nuestra realidad eran panfletarias. Términos 
como “oligarquía”, “burguesía”, “campesinado” 
e “imperialismo” eran conceptos abstractos sin 
ningún significado especial. Solo servían para 
combatir a un enemigo mitológico.

Algunos de estos términos provenían del 
marxismo y se adoptaron sin reparos. Nadie se 
preocupó de averiguar si conservaban validez. 
Los debates de ideas importaban poco. El ele-
mento unificador era la acción, no el programa. 
Los hechos debían hablar por sí mismos. 

El cansancio civilizatorio y la simplificación del mundo

Por Martín Peixoto

Nunca estuvo muy claro, sin em-
bargo, cuál era el alcance de estas afir-
maciones. Este punto fue reconocido 
por varios de sus miembros en un libro 
de entrevistas publicado en 2003 por 
Rodrigo Véscovi. Una de las figuras más 
legendarias del movimiento, Yessie Mac-
chi, afirma: “¿Los objetivos? Nosotros 
simplemente íbamos avanzando hacia 
la toma del poder. ¿La sociedad futura? 
El movimiento tenía en su seno todas las 
corrientes de pensamiento posibles. Ha-
bía de todo: cristianos, trotskistas, mar-
xistas, marxistas-leninistas, anarquistas, 
había gente sin ningún tipo de filiación 
política, ni filosófica. Nunca se llegó a 
plantear un programa de gobierno. Toda 
la energía estaba volcada a la lucha del 
presente (...). El objetivo fundamental era 

la toma del poder para la construcción 
del socialismo, para lo cual había que 
transitar por un camino de liberación 
nacional (...). Nuestra estrategia siempre 
fue el ataque al estado”.

La misma ausencia de especificidad 
ideológica es admitida por Fernando 
Marín, un marino que se integró al MLN 
e hizo posible un asalto a un cuartel de 
la Marina: “Le presentamos al pueblo 
un programa mágico que se llamaba 
reforma agraria, nacionalización de la 
banca, pero sin saber lo que marchaba y 
lo que no marchaba; sin tener en cuenta 
el desarrollo de la tecnología, sin tener en 
cuenta los precios internacionales”. 

Los tupamaros nunca pusieron en 
duda su proyecto final (la sociedad so-
cialista) como tampoco pusieron en duda 

la necesidad de la lucha armada. No les 
causó problemas su falta de precisión 
ideológica ni les planteó preguntas el 
escaso apoyo popular que suscitaban. 
En palabras de Hebert Gatto, quedaron 
atrapados por el síndrome de los ilumi-
nados: quien ingresaba al movimiento, 
lo hacía para incorporarse a la van-
guardia de la lucha armada y concretar 
cuanto antes la revolución socialista. 
Toda acción que se realizara en ese 
marco era correcta. No había espacio 
para preguntas ni para dudas morales. 
La urgencia era la acción que destruyera 
al capitalismo. Las discusiones ideoló-
gicas y morales debían ser dejadas de 
lado porque paralizaban y dividían. El 
lema era: “la discusión divide, la acción 
nos une”.

La identidad tupamara no reposó 
en definiciones ideológicas precisas 
sino en la adhesión a algunos principios 
que se dieron por indiscutibles: el in-
mediatismo revolucionario, el antiim-
perialismo, la desaparición de las clases 
sociales, el socialismo nacional, la 
destrucción del estado “burgués”. El pri-
mer documento que dieron a conocer, 
cuya redacción se atribuye a Fernández 
Huidobro, descartaba la posibilidad 
de un tránsito pacífico y definía a “La 
lucha armada como la única vía para la 
liberación nacional y la revolución so-
cialista”. El mismo documento incluye 
una prueba del inmenso voluntarismo 
que los movía, al proponer como ob-
jetivo el involucramiento de Estados 
Unidos: “Obligar al imperialismo a 
intervenir directamente, si bien puede 
significar un inconveniente militar 
transitorio, puede significar un avance 
político y una ventaja militar a largo 
plazo. Hay que hundir al imperialismo 
en una guerra de desgaste en América. 
Transformar cada palmo en un terreno 
de lucha, en una zona que les sea hostil, 
crear varios Vietnam en América”.

Es dif ícil estimar cuántas personas 
se incorporaron al movimiento en los 
años iniciales. Las cifras manejadas por 
los protagonistas oscilan entre algunas 
decenas y varios miles. Parte de las 
oscilaciones desaparecen cuando se 
distingue entre los militantes propia-
mente dichos y quienes desempeñaban 
tareas auxiliares en los Comités de 
Apoyo Tupamaros (CATs). Tras con-
siderar diferentes versiones, Véscovi 
presenta en su libro (escrito desde una 
posición de extrema simpatía hacia el 
MLN) algunas estimaciones generales: 
hacia 1971 había unos 800 militantes 
en sentido estricto y unos cuatro mil 
simpatizantes vinculados a los CATs. 
De esa forma se redondea la cifra de 
cinco mil integrantes. 
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La declaración, apoyada por la mayoría de la 
delegación uruguaya, afirma:

1- Que constituye un derecho y un deber 
de los pueblos de América Latina hacer la 
revolución. (…)
4- Que los principios del marxismo-leninismo 
orientan al movimiento revolucionario en 
América Latina.
5- Que la lucha revolucionaria armada consti-
tuye la línea fundamental de la revolución en 
América Latina.
6- Que todas las demás formas de lucha deben 
servir y no retrasar el desarrollo de la línea 
fundamental que es la lucha armada.
(…)
10- Que la guerrilla, como embrión de los 
ejércitos de liberación, constituye el método 
más eficaz para iniciar y desarrollar la lucha 
revolucionaria en la mayoría de nuestros 
países.
(…)
13- Que la solidaridad con Cuba y la cola-
boración y cooperación con el movimiento 
revolucionario en armas constituye un deber 
insoslayable de tipo internacional de todas 
las organizaciones antiimperialistas del 
continente.
(…)
20- Que hemos aprobado los Estatutos y creado 
el Comité Permanente, con sede en La Habana, 
de la Organización Latinoamericana de Solida-
ridad, la que constituye la genuina representa-
ción de los pueblos de América Latina.

Declaración fundacional  
de la OLAS
La Habana, agosto de 1967

La conferencia de la OLAS
La influencia cubana fue fundamental en 
el proceso guerrillero. Pero si al principio 
solo se trató de emulación, luego hubo 
una estrategia deliberada. En 1966 el 
gobierno cubano resolvió exportar su 
modelo. Para eso se propuso poner en 
marcha un movimiento internacional 
que reuniera a fuerzas políticas favo-
rables a la lucha armada y al socalismo, 
y dispuestas a reconocer el liderazgo 
de Cuba. Desde entonces, el régimen 
de Castro adoptó una actitud inter-
vencionista que incluyó actividades de 
financiamiento, entrenamiento militar, 
formación política y apoyo logístico. El 
propio Fidel Castro evocó esta época 
cuando, el 3 de julio de 1998, admitió pú-
blicamente que su país había intentado 
promover la revolución en toda América 
Latina, excepto en México.

El intervencionismo cubano se 
mitigó a mediados de los años setenta 
debido a presiones de la Unión Soviética. 
Pero esos años bastaron para que dejara 
una honda huella en el continente. El 
período de mayor influencia se inició el 
3 de enero de 1966, cuando inauguró sus 
sesiones la Primera Conferencia de So-
lidaridad de los Pueblos de Asia, África 
y América Latina, con la participación 
de 82 delegaciones y 483 representantes 
provenientes de tres continentes. La 
Conferencia condujo a la creación de la 
Organización de Solidaridad entre los 
Pueblos de África, Asia y América Latina 
(Ospaaal), que tenía su sede en La Ha-
bana y editaría la revista Tricontinental. 
En la declaración que puso punto final 
al encuentro se afirmaba “el derecho 
de los pueblos a obtener su liberación 
política, económica y social por las vías 
que estimen necesarias, incluyendo la 
lucha armada”. 

Mientras se realizaba la “Conferen-
cia Tricontinental”, Salvador Allende 
inició contactos con las 27 delegaciones 
latinoamericanas que estaban presentes 
y las convocó a crear una organización 
específica para América Latina. El 16 de 
enero se decidió crear la Organización 
Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) 
y se designó un comité organizador con 

sede en La Habana, que se encargaría de 
convocar lo antes posible a la primera 
asamblea plenaria.

El efecto de estas decisiones se hizo 
sentir inmediatamente en Uruguay. 
Pocos días luego de la reunión en La Ha-
bana, el semanario El Sol de Montevideo, 
dirigido por Reinaldo Gargano, edito-
rializaba: “Como aspecto esencial de 
nuestro quehacer, hemos sido los únicos 
que, a escala nacional, hemos sostenido y 
empezado a concretar la impostergable 
necesidad, subrayada por el compañero 
Fidel Castro en el discurso de clausura 
de la Tricontinental, de la preparación y 
organización revolucionaria, superando 
el rutinarismo conservador del economi-
cismo sindical y el parlamentarismo polí-
tico, practicado por otras corrientes, con 
permanencia digna de mejor suerte”. Las 
críticas implícitas iban dirigidas contra 
el Partido Comunista del Uruguay, que 
se oponía al giro revolucionario y seguía 
defendiendo los métodos tradicionales 
de la lucha parlamentaria y sindical. Los 
socialistas, en cambio, se habían embar-
cado en un proceso de radicalización 
que los llevaría a perder gran cantidad 
de militantes a manos del MLN. Uno de 
ellos fue el propio Sendic.

La actividad de la OLAS tuvo dos 
consecuencias principales sobre Uru-
guay y otros países de América Latina.

La primera fue doctrinaria y con-
sistió en la afirmación de la “teoría del 
foco revolucionario”. La teoría proponía 
un método para poner en marcha una 
revolución mediante el “efecto demos-
tración” logrado por una pequeña mi-
noría armada. Su creador, el pensador 
francés Regis Débray, afirmaba que el 
foco no debía apuntar directamente a 
la toma del poder, sino a incentivar a 
las masas a derrocar por sí mismas al 
poder establecido. Para eso debía pelear 
sostenidamente hasta que el resto de la 
población se le uniera. En su visión, el 
pueblo era potencialmente revolucio-
nario y antiimperialista, y los sacrificios 
de los guerrilleros actualizarían esas 
potencialidades.

La teoría “foquista” se practicó en 
muchos países y fue la que llevó a la 
muerte al “Che” Guevara: su intento de 
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Muchos historiadores uruguayos se han dedicado 
a registrar con minuciosidad la larga lista de actos 

violentos y violaciones a los derechos humanos 
cometidos por grupos de extrema derecha, milita-
res y policías desde fines de los años sesenta. La 
izquierda fue víctima de muchos atropellos, y está 
muy bien recordarlo.

Sin embargo, pocos estudios analizan la larga 
serie de agresiones contra las instituciones demo-
cráticas y sus representantes que ocurrieron desde 
principios de esa misma década: los atentados con 
cócteles Molotov a las residencias del presidente 
del Consejo Nacional de Gobierno Luis Giannattasio 
y de otros tres integrantes de órgano, el 9 de se-
tiembre de 1964, y las bombas contra los hogares 
de los hermanos Mario y Alberto Heber, presidente 
de la Cámara de Representantes e integrante del 
Consejo Nacional de Gobierno respectivamente, el 
18 de octubre de 1965.

Si bien todo atentado es condenable, estos 
son más graves que otros que se verificaron en 
aquellos años. Una esvástica rayada en la piel es 
una agresión contra un particular. Pero una bomba 
en la casa de un integrante del Consejo Nacional 
de Gobierno es al mismo tiempo una agresión a un 
particular y un ataque a las instituciones.

Los historiadores profesionales son libres de 
analizar los sucesos históricos como les plazca. Sin 
embargo, detenerse e insistir en la importancia de 
los atentados de extrema derecha, a la vez que se 
sobrevuela o directamente se omite la descripción 
(o simplemente la mención) de atentados de esa 
magnitud provenientes de otros orígenes, es contar 
una historia parcializada. En los peores casos, 
es poner la Historia al servicio de una narración 
política que pretende justificar la acción partidaria 
o ideológica.

Los historiadores y los ciudadanos podemos 
discrepar sobre sesgos e interpretaciones, pero 
los hechos fundamentales deben quedar bien 
establecidos. Eso forma parte del debate demo-
crático, de la libertad de opinar y del pensar con 
responsabilidad. No le hace bien a la República que 
atentados como los que sufrieron Alberto y Mario 
Heber, Óscar Gestido, Washington Beltrán o el inge-
niero Giannattasio sean omitidos en la mayoría de 
los libros de texto que circulan en el país. También 
son parte de nuestra historia. También son parte de 
lo que debe ser contado. Después, que cada uno 
evalúe según sus convicciones. ■

Historia hemipléjica

Por Francisco Faig Garicoïts

instalar un foco en Bolivia solo generó 
rechazo en los campesinos, que infor-
maron de sus movimientos al ejército 
hasta que se produjo su captura. Este 
fracaso del “Che” no fue una excepción, 
sino la norma. Nunca ocurrió que un 
foco armado consiguiera inflamar a las 
masas. Lo que ocurrió más bien fue que 
los integrantes del foco, convencidos 
de sus ideas y ofuscados ante la falta de 
reacción, se aislaron cada vez más del 
resto de la población y se volvieron cada 
vez más violentos.

La segunda consecuencia de la ins-
talación de la OLAS fue que muchos 
militantes de izquierda latinoamericanos 
pudieron recibir entrenamiento militar 
sistemático en Cuba. Eso fue lo que pasó 
con un buen número de militantes del 
MLN, que fueron a prepararse para la 
ofensiva contra el estado. Según declaró 
hace pocos años el dirigente tupamaro 
Mauricio Rosencof, “los compañeros 
que pasaron (por los cursos) tenían un 
adiestramiento completo, se prepara-
ban como guerrilleros: había que saber 
defenderse, saber posiciones de tiro, 
manejo de armas, en fin, esas cuestiones 

básicas”. El entrenamiento duraba entre 
20 días y un mes. 

Los primeros pasos
En 1961, Raúl Sendic asesoraba jurídica-
mente a un grupo de cañeros aglutinados 
en la Unión de Trabajadores Azucareros 
de Artigas (UTAA). La UTAA se oponía 
a un sindicato considerado “amarillo”, al 
que se acusaba de ser financiado por la 
embajada estadounidense. Ese sindicato 
era respaldado por la Confederación 
Sindical del Uruguay (CSU), con sede 
en Montevideo. Todo pasaba en uno de 
los lugares más postergados del país, en 
donde se practicaba una actividad eco-
nómica muy distinta a la tradicional en 
casi todo el territorio.

El 5 de junio de 1962, un grupo en-
cabezado por Sendic entró en el local 
de la CSU en Montevideo, ubicado en 
Paraguay y San José. Los dirigentes se 
negaron a recibirlos y, ante las amenazas, 
se refugiaron en el primer piso. Enton-
ces los cañeros destrozaron el lugar y 
lo prendieron fuego. Isabel López de 
Orichio, de 44 años, vecina del barrio 
Los Bulevares, en Paso de la Arena, que 

iba camino a los cursos de enfermería que 
dictaba la Dirección General de Defensa 
Civil, cayó herida de muerte con un ba-
lazo en la cabeza. Ese mismo día fueron 
detenidos 90 cañeros y 36 de ellos fueron 
procesados por los delitos de asonada 
y daños. Cuando fue liberado, Sendic 
explicó así el episodio: “Quisimos hacer 
justicia por nuestras propias manos ante 
tanta infamia, con el resultado desastroso 
que ustedes conocen”. El procesamiento 
judicial estuvo a punto de frustrar su 
matrimonio con Nilda Rodríguez, del 
que fueron testigos Reinaldo Gargano 
y José Díaz. 

En 1962 Sendic propuso ocupar la 
estancia de Silva y Rosas, en el departa-
mento de Salto, a la que consideraba esca-
samente trabajada. La idea era tomar las 
tierras y entregárselas a los trabajadores 
rurales. El proyecto fue discutido con la 
dirigencia del Partido Socialista, del que 
Sendic aun formaba parte. Según el tes-
timonio de José Díaz, “Raúl fundamentó 
lo de Silva y Rosas como una acción que 
nos permitía pasar de la reforma agraria 
teórica a la reforma agraria concreta”. Se 
trataba de pasar a la acción ilegal, gene-
rando hechos consumados.

Sendic volvió a Bella Unión con el 
compromiso de un amplio respaldo 
político a la ocupación de la estancia, 
que debía concretarse para setiembre u 
octubre de 1962. Pero, luego de algunas 
reuniones con militantes y dirigentes, se 
decidió postergarlo para después de las 
elecciones de noviembre. Finalmente, 
nunca se ejecutó.

 También en 1962, uno de los hom-
bres de mayor confianza de Raúl Sendic, 
Javier Guridi, tomó contacto con los 
hombres de José María Martínez Tama-
yo, un capitán del ejército cubano que 
venía recorriendo América Latina como 
enviado itinerante de Ernesto Guevara. 
Según narra Samuel Blixen, Martínez 
Tamayo estaba en el Río de la Plata para 
supervisar una guerrilla en Tucumán y 
asistir a la instalación de otra guerrilla en 
Salta. Al salir de Argentina, dejó instalada 
en Montevideo una base que serviría para 
facilitar los movimientos en la zona.

En la noche del 31 de julio al 1º de 
agosto de 1963 se produjo el robo de 
armas del Tiro Suizo. El botín consistió 
en veinte fusiles checos, cinco fusiles 
modelo 1905, dos carabinas calibre 22, 
un fusil MAS y dos armas largas de co-
lección. La consecuencia más importante 
para la organización guerrillera fue la 
institucionalización de lo que se llamó “el 
Coordinador”. Unos grupos incipientes y 
hasta entonces dispersos pasaban a tener 
una estructura orgánica para desarro-
llar su acción guerrillera. Además del 
propio Sendic, entre los integrantes del 
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“Coordinador” figuraban Gerardo Gatti, 
Washington Rodríguez Belletti, Eleuterio 
Fernández Huidobro, Julio Marenales y 
Julio Manera. Era en los hechos la prime-
ra dirección del MLN. El “Coordinador” 
tuvo un papel preponderante en la orga-
nización de la marcha cañera que se puso 
en movimiento el 20 de febrero de 1964 
desde Bella Unión. También participó en 
el asalto a una sucursal bancaria de Ri-
vera y Arrascaeta de la que participaron 
tres cañeros.

En los primeros meses de 1965, du-
rante una reunión en Parque del Plata, 
se toma la decisión de dar una forma 
más orgánica a la guerrilla todavía sin 
nombre. Sus integrantes habían elabora-
do nueve tesis referidas al movimiento, 
que serían aprobadas en enero de 1966 
durante la primera convención nacio-
nal. La primera afirmaba la necesidad 
de la lucha armada para conseguir el 
poder. La segunda preveía que la lucha 
sería urbana. La tercera decía que la 
lucha tendría dimensión continental. La 
cuarta pronosticaba una intervención 
extranjera que desataría una lucha de 
liberación nacional. La quinta afirmaba 
la necesidad de centrar la estrategia en 
alcanzar el poder. La sexta exigía adaptar 
la táctica y la estrategia a las condiciones 
de una sociedad pequeña. La séptima 
hablaba del papel del militante en las 
organizaciones políticas y de masas. La 
octava criticaba al resto de la izquierda 
por empantanarse en la teoría. La últi-
ma señalaba la necesidad de una nueva 
organización, de una sola disciplina, de 
una sola dirección. 

En enero de 1965, un equipo que 
respondía al “Coordinador” robó veinte 
revólveres y pistolas, quince rifles, diez 
escopetas y miles de proyectiles de una 
armería de la calle Galicia. El 10 de julio, 
hizo estallar una bomba en la empresa 
Bayer. En la madrugada del 18 de octu-
bre de 1965, casi a las tres de la mañana, 
integrantes de la guerrilla colocaron 
una bomba en el domicilio del entonces 
consejero de gobierno Alberto Heber. 
No había vigilancia policial. El artefacto 
dañó la puerta del garaje y una vidriera 
de un café cercano. Quince minutos des-
pués, otra bomba explotó en el domicilio 
del entonces diputado y presidente de la 
Cámara Mario Heber. Hubo daños en la 
puerta principal y el garaje de su casa. 

Mientras tanto, la infraestructura 
de la organización se iba consolidando. 
Con el paso del tiempo llegaron a tener 
una base de operaciones en la calle José 
L. Terra (donde funcionaba una escuela 
de armamento y uso de explosivos), un 
apartamento en Arrascaeta y Rivera 
destinado a vivienda de guerrilleros 
clandestinos, un taller mecánico, una 

imprenta escondida en una falsa agencia 
de publicidad, un gimnasio en La Teja, un 
sótano en la calle Gonzalo Ramírez, una 
chacra en Canelones y otra en Paysandú, 
un criadero de aves concebido como 
refugio, un rancho en Solymar (otro en 
El Pinar había sido abandonado) y un 
arsenal que nunca fue descubierto.

Desde esos locales se lanzaron nue-
vas acciones a lo largo del año 1966. 
Entre ellas dos robos de armas y más de 
10.000 proyectiles, dos atracos a bancos 
por un monto total superior a los 12 mil 
dólares de la época, un fallido atentado 
con explosivos contra radio Carve y 

atentados con bombas contra los domi-
cilios del general Mario Aguerrondo y el 
coronel Alberto Ballestrino.

Algo muy profundo había cambiado 
en el país. Ya no se trataba de la lucha 
política tradicional. Tampoco era la 
lucha social que habían protagonizado 
desde siempre los sindicatos y gremios. 
Ni siquiera era la sucesión de hechos 
esporádicos de violencia realizados por 
pequeños grupos de exaltados. Ahora 
existía una organización permanente, ar-
mada y dispuesta a cometer actos ilegales 
que se proponía derrumbar al gobierno 
y al sistema democrático. 
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El MLN-Tupamaros fue visto desde su naci-
miento como un movimiento revolucionario. 
Y en cierto sentido lo fue. Muy temprano 
introdujo las técnicas de lucha y las formas de 
organización que habían conducido al triunfo 
de la revolución cubana en 1959. Cuando 
Fidel Castro decidió exportar su modelo, los 
tupamaros estaban listos. Habían sido rápidos 
en percibir el potencial de impacto político que 
tenía la lucha armada.

Pero en otro sentido los tupamaros 
representaban una reacción tradicional y muy 
típica del Uruguay. Aunque su lenguaje estaba 
cargado de ideología, los movía la misma insa-
tisfacción que había desalojado a los colorados 
del gobierno y que impulsaba las grandes 
movilizaciones sindicales: el Uruguay no es-
taba cumpliendo las promesas de protección 
y bienestar formuladas en los años cuarenta. 
Peor aun: el país parecía cada día más lejos 
de poder satisfacerlas.

Sendic y sus compañeros de lucha 
percibieron antes y mejor que nadie que las 
principales víctimas de ese incumplimiento 
estaban en rincones poco visibles de la 
sociedad: eran los cañeros de Artigas y no la 
clase media montevideana. En ese sentido, 
mostraron una sensibilidad que otros no 
tenían. Pero el motor de su crispación era el 
mismo que el de casi todos: la clara noción 
de que, si el rumbo no cambiaba, el futuro 
sería peor que el pasado. Las conquistas 
sociales que habían estado cerca de univer-
salizarse empezaban a retroceder.

Al igual que muchos otros uruguayos, 
los tupamaros querían cambios. Pero, al 
igual que la mayoría, se negaban a incluir 
en el diagnóstico la falta de productividad 
y de competitividad de nuestra economía. 
Aceptar esa verdad hubiera obligado a un 
cambio demasiado abrupto: deberíamos 
abrirnos al mundo, ajustar nuestros costos, 
enfrentar los vaivenes del comercio inter-
nacional. Pero los uruguayos no estábamos 
equipados para ingresar a un mundo de 
competencia y oportunidades. Entonces 
empezamos a fabricar mitos que explicaran 
nuestra decadencia en términos políticos (el 
terreno en el que nos movíamos mejor). Y 
los tupamaros cultivaron los mismos mitos 
que el resto de la población.

Uno de esos mitos fue la corrupción: 
si la riqueza no alcanzaba para satisfacer 
las demandas sociales, era porque alguien 
se la estaba quedando. Las denuncias de 
corrupción se multiplicaron en el Uruguay 
de los cincuenta y tuvieron gran resonancia. 
Los tupamaros se sumaron a ese coro, hasta 
el punto de que muchos de sus golpes fueron 
contra organizaciones financieras. Jamás 
pensaron, como jamás pensaron muchos 
otros, que la corrupción no podía explicar 
nuestros problemas. Este país nunca se 
pareció al Zaire de Mobutu ni a las Filipinas 
de Marcos, donde los gobernantes y sus 
amigos robaban miles de millones de dólares. 
Ni siquiera nos acercamos a la Nicaragua 
de Somoza o al Paraguay de Stroessner. 
Por supuesto que hubo y hay corrupción. De 
hecho, supimos alentarla con el dirigismo 
estatal. Pero este dato es insuficiente para 
explicar nuestros problemas.

Otra idea muy difundida era que, si 
muchos estaban mal, había un problema de 
distribución. Puede que la corrupción no fuera 
demasiada, pero unos pocos tenían mucho y 
otros muchos no tenían casi nada. Si se distri-
buyera bien, la escasez desaparecería.

Esta idea se hizo fuerte en el Uruguay 
de principios de los sesenta y dura hasta hoy. 
Los tupamaros la incorporaron y contribuyeron 
a difundirla. De ahí sus denuncias contra las 
“600 familias” que en teoría monopolizaban 
la riqueza. Pero esa idea era entonces (y sigue 
siendo ahora) una extrapolación de lo que 
pasaba en otros lados. Por cierto que había 
problemas de distribución, y hoy los hay más 
graves. Pero Uruguay no es Brasil, donde el 10 
por ciento más rico de la población recibe casi 
la mitad del ingreso nacional, y el 10 por ciento 
más pobre recibe el 0,8 por ciento. Uruguay 
sigue siendo el país de América Latina donde 
hay menos distancia entre ricos y pobres. La 
escasez de recursos no desaparecería si nos 
limitamos a distribuir mejor. 

Una tercera idea muy confortable que 
los tupamaros difundieron es que, si nos va 
mal, la culpa la tienen los de afuera. De allí la 
insistencia en la lucha contra el imperialismo. 
En lugar de reconocer que los uruguayos nos 
las arreglamos bastante bien para paralizar 
nuestra propia capacidad productiva, empe-
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zamos a imaginar grandes conjuras. Fuimos 
tan vanidosos como para creer que Uruguay 
se había convertido en un escenario esencial 
de la Guerra Fría. Y el día que la Guerra Fría 
se terminó, bastó con poner “globalización” 
donde antes se decía “imperialismo”.

Los tupamaros vienen reproduciendo 
desde hace décadas los esquemas de pen-
samiento más defensivos que cultivamos los 
uruguayos. Incluso cuando ponen énfasis 
en el país productivo, en realidad están 
hablando de la generación de empleo. Por 
eso impulsan proyectos como el retorno a 
la producción de caña. Tal como ocurría en 
el Uruguay de los cuarenta y cincuenta, la 
producción competitiva no está dentro de 
sus preocupaciones.

El MLN no tuvo inicialmente apoyo 
popular debido a la repulsión que la gran 
mayoría sentía hacia el método elegido. Fue 
la opción por la lucha armada, y no su manera 
de pensar, lo que los aisló. En cuanto el MLN 
dejó de lado los métodos violentos, ganó 
muchísimos apoyos. Sus ideas resultaban 
familiares y confortables para muchos.

Desde los años sesenta hasta hoy, los 
uruguayos hemos hecho malabarismos para 
evitar una dura y simple verdad: no estamos 
consiguiendo generar la riqueza necesaria 
para darnos buenas condiciones de vida. Nos 
parecemos a esas familias cuyo negocio ya 
no rinde, sea porque otros consiguieron ser 
más eficientes o porque otros están elabo-
rando productos más demandados. Nuestro 
desafío central no es combatir la corrupción 
(aunque hay que hacerlo), ni atacar el pro-
blema distributivo (aunque hay que atacarlo), 
ni imaginar que desde el exterior nos ponen 
más obstáculos que al resto (aunque no hay 
que ser ingenuos), sino resolver nuestras 
dificultades para crecer. Mientras no seamos 
capaces de aumentar significativamente la 
cantidad de bienes y servicios que produci-
mos, seguiremos padeciendo el flagelo de la 
emigración y seguiremos siendo incapaces 
de ofrecer una vida digna a muchos de 
nuestros compatriotas. 

Anticuada y defensiva, la mentalidad 
tupamara es parte del problema, no de la 
solución. 


